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Powstanie POD WIATR wymu-
siły okoliczności. Gdy w  1992 
roku zgłosiłem wojewódzkim wła-

dzom oświatowym autorski projekt Mię-
dzyszkolnych Regionalnych Warszta-
tów Dziennikarskich, wpisałem w marze-
nia młodych ludzi, którzy mnie do tego 
zainspirowali, także swoje ciche marze-
nie. Chodziło mi o to, aby dziennikarskiej 
edukacji młodzieży towarzyszyło czaso-
pismo promujące jej talent. Kiedy moje 
rozmaite pomysły zainteresowania wy-
dawców tą inicjatywą spełzły na niczym 
– zdesperowany postanowiłem…  sam 
stać się wydawcą. Był to zaiste pomysł 
szalony, zważywszy na zupełny brak ka-
pitału. Pomogły mi wtedy różne bydgo-
skie instytucje i przedsiębiorstwa, dając 
reklamy, władze miasta, zacni ludzie za-
uroczeni twórczością młodzieży. Pomógł 
przysłowiowy łut szczęścia.

W październiku 1993 roku ukazał się 
w  Bydgoszczy pierwszy numer POD 
WIATR. Wzbudził lokalne zaintereso-
wanie odmiennością od pism adreso-
wanych w  owych czasach do młodzie-
ży. Inność polegała na tym, że o  spra-
wach obchodzących nastolatków wypo-
wiadali się na łamach pisma ich rówie-
śnicy: komentarzem, reportażem, felieto-
nem, wierszem, rysunkiem, fotografią… 
„Sami o sobie” – taka była filozofia pionie-
rów, zapaleńców, niepokornych entuzja-
stów, kilkudziesięciu uczniów szkół byd-
goskich, którzy w październiku 1993 roku 
zapragnęli czegoś więcej niż pisania „do 
szuflady”. Wziąłem sobie ich marzenia do 
serca, podpowiedziałem im kształt, barwę 
i spróbowaliśmy wspólnie iść dalej. Naj-
pierw blisko, a potem…

W grudniu 1994 roku przedstawiciele 
bydgoskiego Kuratorium udający się z wi-
zytą na Litwę, do Solecznik, zabrali kil-
kadziesiąt egzemplarzy POD WIATR dla 
młodzieży pochodzenia polskiego. Cza-
sopismo wzbudziło aplauz, a  ja pomy-
ślałem sobie – skoro POD WIATR zosta-
ło dobrze przyjęte na Litwie, to dlaczego 
nie przekazywać go młodym Polakom  na 
Białorusi, na Ukrainie, w Rosji, Estonii, na 

Nasze 19. urodziny Łotwie… a może jeszcze dalej – w Afry-
ce, Ameryce, Australii? 

Pomocy w dotarciu do rodaków miesz-
kających blisko udzieliła mi najpierw war-
szawska Fundacja „Oświata Polska za 
Granicą”, z którą osiemnastoletnią współ-
pracę wysoko sobie cenię. Później, po 
skrupulatnych, samodzielnych poszuki-
waniach, dysponowałem bazą adresową 
pozwalającą puścić czasopismo na głębo-
ką wodę. I tak oto z portu nad Brdą nasz 
okręt z młodzieżową załogą dziennikarzy 
i poetów wyruszył w świat, stając się zjawi-
skiem prasowym bez precedensu – pierw-
szym w  Polsce czasopismem społecz-
no-kulturalnym o  zasięgu międzykonty-
nentalnym tworzonym przez młodzież dla 
młodzieży tej samej narodowości. O  ile 
wiem – nie ma papierowego pisma mło-
dzieżowego o takiej formule, zasięgu i tak 
długiej historii w innych krajach. W grudniu 
2011 roku POD WIATR czytali młodzi i do-
rośli Polacy w ponad 500 ośrodkach polo-
nijnych w 106 krajach. Wielu z nich stało 
się jednocześnie jego autorami. 

Od 1993 roku w podwiatrowej przygo-
dzie wzięło udział kilka tysięcy młodych 
i bardzo młodych reporterów, komenta-
torów, poetów, fotografików i  grafików. 
Łamy POD WIATR oddaliśmy również 
dorosłym, którzy pragną do nas napisać. 
„Polski świat” tworzymy razem i razem za 
niego odpowiadamy. Przeszłość i teraź-
niejszość to droga, którą warto przebyć 
wspólnie. Dla przyszłości.

W tej konwencji POD WIATR stał się 
nie tylko promotorem kultury i sztuki mło-
dego pokolenia Bydgoszczy, Kujaw, Po-
morza i Wielkopolski oraz młodzieży po-
chodzenia polskiego zamieszkałej za gra-
nicą. Stał się również miejscem wyraża-
nia i krzewienia więzi  narodowej. Tak pi-
smo widzą Rodacy w polskich przysta-
niach na kuli ziemskiej.

 Od lutego 2012 roku czasopismo uka-
zuje się wyłącznie w wersji elektronicznej.

W  nasze dziewiętnaste urodziny 
wszystkim Czytelnikom, Przyjaciołom 
i Sojusznikom TU i TAM dziękujemy za 
życzliwy kącik w  sercach i ciepło, które 
podgrzewa nasz zapał.

Mirosław Twaróg 
– wydawca z zespołem autorskim 

i redakcyjnym
(Więcej o nas na www.podwiatr.pl)

KSIĘGARNIA PEDAGOGICZNO-SZKOLNA 
Marii Maćkowiak,  ul. Markwarta 2 w Bydgoszczy.

www.pedagogiczno-szkolna.pl  
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Od lutego 2012 roku, po osiemnastu latach wersji papierowej, POD WIATR 
kontynuuje swoją. historię w formie elektronicznej. PDF-y z czasopismem prze-
kazywane są młodzieży i dorosłym czytelnikom pochodzenia polskiego za po-
średnictwem m.in. instytucji, stowarzyszeń i organizacji polonijnych, polskich 
szkół za granicą, placówek dyplomatycznych, konsulów honorowych, anima-
torów kultury polskiej na świecie i osób prywatnych do: 

 Albanii, Angoli, Arabii Saudyjskiej, Argentyny, Armenii, Australii, Austrii, Azer-
bejdżanu, Białorusi, Boliwii, Bośni i Hercegowiny, Beninu, Brazylii, Bułgarii, Chile, 
Chin, Chorwacji, na Cypr,  Czarnogóry, Czech, Danii, Dominikany, Egiptu, Esto-
nii, Finlandii, Francji, Gruzji, Holandii, Indonezji Irlandii, Islandii, Japonii, Jamajki, 
Kamerunu, Kanady, Kazachstanu, Kenii, Kolumbii, Korei Południowej, na Kubę, 
Kuwejtu, na Litwę, Luksemburga, na Łotwę, Macedonii, na Madagaskar, na Mal-
tę, Maroka, na Mauritius, Meksyku, Mołdawii, Mozambiku, Niemiec, Norwegii, Ni-
gerii, Nowej Zelandii, Panamy, Paragwaju, Peru, Portugalii, Rosji, RPA, Rumunii, 
Serbii, Singapuru, Sudanu, Słowenii, Szkocji, Szwajcarii, Szwecji, Tunezji, Turcji, 
Ukrainy, USA, Wenezueli, Węgier, Wielkiej Brytanii, Wietnamu, Włoch, Zimbabwe.

Z Pod Wiatr.pl przez świat
N a s z  a d r e s :

Pod  Wiatr
85–099 Bydgoszcz 23, skrytka pocztowa 49

www.podwia t r.p l
e-mail: podwiatr93@wp.pl 

wiatr@byd.top.pl 

POD WIATR  ma formułę otwartą: 
udostępnia łamy każdemu  młodemu 
twórcy oferującemu czytelnikom swój 
talent. Jest pismem dla Ciebie! Reda-
guj je z nami! 

Czekamy na Was. Czekamy na Wa-
sze opowiadania, reportaże, felietony, 
recenzje, wiersze, opowiadania. Cze-

kamy na rysunki, grafiki i zdjęcia. Cze-
kamy na Wasze opinie i propozycje. 
NAPISZ! Będziesz z nami a my z Tobą.

fot. archiwum
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Technologia idzie naprzód. 
Szybko, bezwzględnie, nie oglą-
dając się za siebie. Sztuczna in-
teligencja, bezzałogowe samoloty, 
Internet – bez którego dzisiejsza 
rzeczywistość właściwie nie ist-
nieje. Człowiek produkuje maszy-
ny coraz wydajniejsze, mądrzej-
sze, bardziej samodzielne... Czy 
w  ten sposób czyni nasz świat 
lepszym? Czy może nie jest tak, 
że człowiek, który nie chce lub nie 
potrafi stawać się lepszym i poko-
nać swoich słabości, buduje do-
skonałe maszyny, które mają go 
w tym wyręczyć?

Nie lubię seriali. Mam przekonanie, 
jakby przypominały długie gąsie-
nice, które dzień po dniu zabie-

rają nam mnóstwo czasu, nie dając nic 
w zamian. Jest jednak jeden serial, który 
mnie poruszył, dał do myślenia. Codzien-
nie po szkole siadam wygodnie na kana-
pie i głaszcząc psa, z szeroko otwartymi 
oczami oglądam w telewizji „Terminatora: 
Kroniki Sary Connor”. Dlaczego? Bo czu-
ję, że ma mi coś ważnego do przekazania.

Jego bohaterowie walczą z maszyna-
mi, które wciąż udoskonalane przez lu-
dzi w końcu stały się na tyle inteligentne, 
by się przeciw nim zbuntować. Najpierw 
był Internet – sieć komputerowa dla lu-
dzi. Człowiek chciał jednak więcej, są-
dził, że osiągnie szczęście dopiero pod-
czas najwyższego rozwoju technologii. 
Tak narodził się Skynet, sieć, za pomo-
cą której mogą się między sobą komuni-
kować roboty, potrafią nawet same się 
tworzyć i  udoskonalać. Zwalczanie ich 
jest jak walka z wiatrakami. Bohaterowie 
cofają się więc do przeszłości, by zapo-
biec nastaniu Dnia Sądu, w którym ma-
szyny przejmą władzę nad światem, uni-
cestwiając człowieka.

Początki są niewinne. Komputer grają-
cy w szachy, system sterujący sygnalizacją 
świetlną... Kto by pomyślał, jakie mogą być 
skutki? Co może uczynić robot, który przej-
dzie na czerwonym świetle? Życie nie jest 
jak szachy. Poza tym: szachy są sprawie-
dliwe. Nie można w nich zawładnąć umy-
słem pionka, przeciągnąć go na swoją stro-
nę i sprawić, by wykonywał nasze rozkazy. 
W szachach żaden pionek nie udaje inne-
go ani nie buntuje się przeciwko graczowi.

Ogrodnicy 
cyfrowych róż

T ymczasem w  „Kronikach Sary 
Connor” maszyny zaczynają mieć 
humory, samodzielnie zdobywać 

wiedzę, posiadają nawet własną świado-
mość. Zaczynają coraz bardziej upodab-
niać się do ludzi i w rezultacie później nie 
można już odróżnić, kto jest kim. Jest jed-
nak kilka rzeczy, które nas od nich róż-
nią. Wiara i wartości, którymi się kieruje-
my. Niedoskonałości, dzięki którym czło-
wiek może stawać się coraz lepszy. Ro-
boty z założenia mają być doskonałe. 

I jest jeszcze coś bardzo ważnego: mi-
łość. Maszyny wykonują tylko swoją mi-
sję, nie zwracają uwagi na coś, co nie 
ma z nią nic wspólnego. Dobry człowiek, 
widząc bezbronnego żółwia przewróco-
nego na drodze, pomoże mu się pod-
nieść i  odniesie w bezpieczne miejsce. 
Inny nie zwróci na niego uwagi, a  jesz-
cze inny umyślnie go przejedzie – jak 

Nie twierdzę, że Internet jest zły. To, 
jaki jest, zależy wyłącznie od tego, kto 
z niego korzysta. Nie da się ukryć, że ży-
jemy w świecie przesiąkniętym techno-
logią i trzeba umieć trzymać do niej dy-
stans. Technologia usiłuje nas zdobyć, 
zawładnąć nami i  wmówić, że jest naj-
lepsza, a  my, dzięki niej, możemy stać 
się takimi jak ona. Nic z tego – my musi-
my pozostać sobą. Co byście zrobili, gdy-
by przez tydzień nie było prądu? Gdyby 
odcięli wam Internet na miesiąc, zabra-
li komórkę? Tragedia! Potrafilibyście da-
lej żyć? Komunikować się z innymi? Nie-
którzy pewnie czuliby się, jakby odebra-
no im... ich samych. 

Niedawno w mojej szkole wprowadzo-
no dziennik elektroniczny. Ani razu do nie-
go jeszcze nie zajrzałem – jestem więc 
w tyle! Nauczyciele już nie mówią, że bę-
dzie sprawdzian, żebyśmy się przygoto-
wali, co trzeba powtórzyć. Jedynie su-
chy komunikat w Internecie. Ile on zna-
czy? Tyle co nic. 

Aja chcę być człowiekiem, rozma-
wiać jak człowiek, czuć, że żyję 
w świecie ludzi, a nie maszyn! Nie 

jestem robotem, który dostanie informa-
cje z poleceniem i zaraz je wykona. Nie! 
Jestem człowiekiem i  jestem odpowie-
dzialny za innych. Żyję dla innych, ufam 
innym i ich potrzebuję. I dlatego żadna 
maszyna nie jest lepsza od człowieka.

Wojciech Cejrowski w jednej ze swo-
ich książek podróżniczych opisuje mo-
ment, kiedy Indianin „odkrywa” przynie-
sioną przez niego plastikową torebkę. 
Po krótkiej rozmowie pyta, po co biały 
człowiek stworzył coś, co tak trudno mu 
zniszczyć? Na co mu się to przydaje? 

Właśnie. Postęp jest dobry dopóty, do-
póki nad nim panujemy. To my musimy 
mieć nad nim kontrolę. Twórca nie może 
tworzyć czegoś, czego później nie będzie 
potrafił powstrzymać, zniszczyć, gdy ob-
róci się przeciwko niemu. Kiedy stanie się 
inaczej – nasz koniec będzie polegał na 
tym, że tworząc coraz bardziej zaawanso-
wane technologie, a zapominając o wła-
snoręcznym dążeniu do doskonałości 
i podnoszeniu się z upadków, unicestwi-
my sami siebie.

Ogrodnik bowiem nie może być niewol-
nikiem własnych róż.

Mikołaj Wyrzykowski l. 15
fot. Rafał Natzke-Kruszyński

zachęci

• 	do głębszego poznania siebie i drugiego człowieka
• 	do znajdowania odpowiedzi na niepokoje egzystencjalne
• 	do uczestnictwa w dialogu, prezentacji własnego stanowiska i jego obrony 

	 pomoże

• 	stawiać pytania, argumentować i prowadzić dyskusję
• 	dostrzec zagadnienia filozoficzne w nauce, literaturze, sztuce i religii
• 	zrozumieć różne sposoby pojmowania filozofii na przykładzie osiągnięć 
	 wybitnych filozofów
•	 poznać źródła i granice poznania
• 	pokochać filozofię
• 	uwierzyć w siebie

Kim jestem? Skąd przychodzę? Dokąd zmierzam? Jaki jest sens ludzkiego 
życia? Odwieczne pytania, współcześnie aktualne. Chcesz o nich rozmawiać? 
Przyjdź do nas! Zaproszenie kierujemy do gimnazjalistów i uczniów szkół po-
nadgimnazjalnych. 

Spotkania młodych filozofów odbywają się w poniedziałki o godz. 17.30 
w bydgoskim PAŁACU MŁODZIEŻY (sala 214).

Zajęcia prowadzi Katarzyna Twaróg – filozof, teolog i polonista. 

maszyna bez sumienia, obdarty z warto-
ści niewolnik ułud tego świata. Diogenes 
codziennie rano wychodził na ulicę, z la-
tarnią w ręku szukając prawdziwych lu-
dzi. Dziś nie możemy zapomnieć o tym, 
by żyć w świetle latarni. Musimy być naj-
lepszą wersją samych siebie.

„Kroniki Sary Connor” to tylko film 
science-fiction. Zwykły amerykański film. 
Bywa jednak, że to, co na początku jest 
tylko fantastyczno-naukową opowieścią, 
za kilkanaście lat może stać się prawdą. 
I nie myślę tu o dosłownym buncie ma-
szyn czy czymś podobnym. Myślę o znie-
woleniu. Zniewoleniu świata przez tech-
nologię, komputery, Internet... Myślę o lu-
dziach, dla których wartością nie jest ży-
cie na Ziemi, lecz w świecie wirtualnym. 
W nim bowiem są panami i mogą znaleźć, 
jak na wielkim wysypisku śmieci, dosłow-
nie wszystko...

MAŁA  AKADEMIA  FILOZOFII
Dołącz do nas i  zostań f i lozofem!

fot. Anna Wajs
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„Nie zapomniałem” – pomyślał za-
pewne doświadczony życiem czter-
dziestolatek, stojąc u  podnóża góry 
Thunderhead w Dakocie Południowej, 
na terenie świętych dla Indian Lako-
ta Gór Czarnych. Mężczyzna wiedział, 
że ta góra będzie już do końca życia 
jego miłością, pasją i misją. „Nie zapo-
mnę” – mówię sześćdziesiąt cztery lata 
później, patrząc na górę, z której wyła-
nia się potężna twarz Szalonego Konia.

*  *  *Osiemnaście mil od słynnych, wyrzeź-
bionych w górze Mount Rushmore głów 
czterech prezydentów, herosów Ameryki 
– George’a Washingtona, Thomasa Jef-
fersona, Abrahama Lincolna i Theodora 
Roosevelta, obok małego miasteczka Cu-
ster powstaje największa rzeźba na Zie-
mi – pomnik bohatera Indian. Jej budowę 
rozpoczął czterdziestoletni amerykański 
rzeźbiarz polskiego pochodzenia Korczak 
Ziółkowski i kontynuował do końca życia. 
Teraz robi to jego rodzina. I choć do za-
kończenia pracy nad pomnikiem wiedzie 
długa droga, to efekt już jest imponujący 
i zapada w pamięć.

Korczak Ziółkowski* nie miał łatwego 
ani tym bardziej zwyczajnego życia. Uro-
dził się w Bostonie. Gdy miał rok, jego 
rodzice zginęli w katastrofie. Był wycho-
wankiem wielu domów dziecka. Po licz-
nych perypetiach życiowych, w 1939 roku 
otrzymał na wystawie w  Nowym Jorku 
główną nagrodę za popiersie Ignacego 
Jana Paderewskiego. Dzięki tej nagro-
dzie genialny samouk stał się znanym 
i cenionym rzeźbiarzem.

Jego talent dostrzegł Gutzon Borglum, 
pracujący nad prezydenckim Mount Ru-
shmore National Memorial. To od niego 
Korczak Ziółkowski nauczył się rzeźbienia 
w górach. Kiedy wódz Indian Henry Stan-
ding Bear (Stojący Niedźwiedź) patrząc 
na powstające głowy prezydentów w Mo-
unt Rushmore, postanowił, w porozumieniu 
z  innymi wodzami, poprosić kogoś o wy-
rzeźbienie indiańskiego bohatera – wodza 
Crazy Horse’a  (Szalonego Konia) – wy-
bór padł na Korczaka. Po pierwsze – był 
na miejscu, po drugie – cechował się dużą 
życzliwością dla Indian. Jednak ostatecz-
nie wodza Siuksów przekonała data naro-
dzin artysty – dokładniej dzień i miesiąc. 
Urodził się szóstego września, a Szalony 

Koń został szóstego września zabity. Nie 
zastanawiając się więc dłużej, wódz zwrócił 
się do rzeźbiarza ze słowami: „Ja oraz inni 
wodzowie pragniemy, by biali wiedzieli, że 
czerwonoskórzy także mieli swoich boha-
terów”. Ziółkowskiego zaskoczyła, a zara-
zem zafascynowała propozycja. Nie podjął 
jednak decyzji od razu. Wstąpił do wojska, 
walczył w armii amerykańskiej na frontach 
II wojny światowej, był ranny, dosłużył się 
nawet stopnia podoficera… 

Kiedy zapanował pokój, zdecydował 
się przyjąć zaproszenie Siuksów. Kie-
dy w 1949 roku na górze Thunderhead 
odpalił pierwszy ładunek dynamitu, miał 
czterdzieści lat. 

*  *  *
Stąpając po jego ziemi, przesuwa-

jąc się wzdłuż jego pomnika, patrząc na 
jego kamienną twarz, wspominam histo-
rię życia Szalonego Konia (w języku in-
diańskim Tashunko Witko). Był szanowa-
ny przez Indian za to, że nigdy nie złożył 

broni. Nie dał się zamknąć w rezerwacie. 
Stał się dla nich symbolem, wzorem, jak 
w chwilach zniewolenia zachować swoją 
tradycję, kulturę i nigdy nie stracić wiary 
w zwycięstwo i wolność. Odmówił opusz-
czenia terenów zamieszkiwanych przez 
rodzime plemię, gdy stały się one obiek-
tem pożądania poszukiwaczy złota. Na 
czele swoich wojowników pokonał ich 
w starciu nad Powder Creek.

Szalony Koń stał się sławny przede 
wszystkim po zwycięskiej dla Indian bi-
twie nad rzeką Little Bighorn (lub Big 
Horn). To pod jego dowództwem indiań-
scy wojownicy rozgromili pułk genera-
ła George`a A. Custera. Kiedy po bitwie 
powracał z plemieniem na swoje ziemie, 
został pojmany w Nebrasce. Internowa-
ny w Forcie Robinson, zginął zdradziec-
ko ugodzony przez Indianina służącego 
białym. Gdy umierał, jeden ze strażników 
zapytał go z kpiną w głosie: „I gdzie jest 
teraz twoja ziemia?”. „Moja ziemia – od-
parł wódz – jest tam, gdzie leżą prochy 
moich zmarłych”. Te właśnie słowa mają 
zostać umieszczone pod pomnikiem wo-
dza, przedstawionego na koniu, lewą ręką 
wskazującego ziemie przodków.

Dobiega mnie wołanie kuzyna: – W Vi-
sitor Center zaraz zacznie się film… 
Owiewana ciepłym wiatrem, pachnącym 
lasem szybkim krokiem podążam do miej-
sca, gdzie odbędzie się projekcja. Siadam 
obok drobniutkiej Chinki. Z filmu dowia-

duję się, że Korczak, by kupić teren do-
okoła Thunderhead Mountain, sprzedał 
swoje ziemie w stanie Connecticut. Przy-
był tutaj na stałe, gdy okolica była jeszcze 
bardziej dzika niż teraz. Dzika i bezlud-
na. Mimo srogich zim mieszkał najpierw 
w namiocie. Później w drewnianym dom-
ku. Odkładał każdy grosz na dynamit po-
trzebny do rzeźbienia góry. Jeszcze przez 
dwa lata mieszkał sam, a jego jedyną pra-
cą i miłością było rzeźbienie rysów Sza-
lonego Konia.

W  filmie pierwszy raz widzę, jak wy-
glądał. Był bardzo silnie zbudowany, miał 
duży nos i długą brodę. Jak opisywał go 
jeden z  amerykańskich dziennikarzy: 
„Korczak Ziółkowski – barki dokera, głos 
trubadura. Język nieokrzesany, ręce ar-
tysty”. „Każdy człowiek ma swoją górę do 
przekucia – ja kuję w swojej” – z uśmie-
chem mówi z ekranu rzeźbiarz. Kuł w niej 
wbrew wszystkim trudnościom. Miesz-
kańcy pobliskiego Custer patrzyli na nie-
go jak na dziwaka, nazywając „dewasta-
torem gór”. Mimo że z ogromnym trudem 
gromadził pieniądze na przedsięwzięcie, 
nigdy nie przyjął ani centa od amerykań-
skiego rządu, który dwa razy proponował 
mu dziesięć milionów dolarów! Nie chciał, 
by ktokolwiek wtrącał się do jego projek-

„Nigdy nie zapominaj
swoich marzeń…”

Korczak Ziółkowski.                                                                rys. Julia Sobecka l. 19

Drogi i bezdroża Dakoty Południowej.      

Miniatura przyszłego pomnika. W tle góra Thunderhead.
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tu wykonywanego dla Indian, których nie-
gdyś rząd amerykański oszukał.

Po dwóch latach, choć miłość do góry 
nie osłabła ani trochę, obok niej pojawi-
ła się druga – miała na imię Ruth. Kobie-
ta świetnie rozumiała, że dla jej męża za-
wsze na pierwszym miejscu będzie praca 
nad pomnikiem, ale pragnęła pomóc mu 
w dokończeniu dzieła.

Korczak Ziółkowski miał z Ruth dziesię-
cioro dzieci. Nadał im w większości pol-
skie imiona. Potomstwo od najmłodszych 
lat pomagało ojcu i matce w przedsięwzię-
ciu, które dzięki temu stało się projektem 
rodzinnym. „Żyliśmy na skraju ubóstwa. 
Czasami musiałam z siostrą iść do mia-
sta i sprzedawać butelki, by zarobić kilka 
centów. Nam to jednak nie przeszkadza-
ło. Przejęliśmy po ojcu miłość do tej góry. 
Chcieliśmy i  chcemy poświęcić nasze 
życie na dokończenie pomnika” – mówi 
z ekranu Monika, córka rzeźbiarza.

Przyglądam się slajdowi ukazującemu 
różnice pomiędzy wielkością i wysokością 
Statuy Wolności, piramidy Cheopsa i „pre-
zydenckim” Mount Rushmore a powstają-
cym pomnikiem Crazy Horse’a. Wrażenie 
jest piorunujące. Pomnik Szalonego Konia 
jest najwyższy. Słynne cztery głowy pre-
zydentów zmieściłyby się w samej głowie 
wodza! Ze wzruszeniem oglądam nagra-
nie z odsłonięcia twarzy wodza. Ziółkow-
ski nie mógł tego zobaczyć. Zmarł niespo-
dziewanie sześć lat wcześniej. Został po-
chowany przez rodzinę u podnóża Thun-
derhead. Kontynuowanie projektu powie-
rzył swoim dzieciom i żonie.

Siódemka z  dziesiątki jego dzieci 
w różnych sposób pracuje obecnie przy 
„Crazy Horse Memorial”. Oprócz pracy 
nad pomnikiem(teraz nad głową konia 
i wyciągniętym ramieniem wodza) – zaj-
muje się tworzeniem Centrum Kultury In-
diańskiej. Pieniądze na przedsięwzięcie 
napływają z datków, a także z dochodu 
z biletów wstępu. 

ne lalki, którymi bawiły się kiedyś małe In-
dianki, łapacze snów, bożki wycięte z drew-
na. Pośrodku stoi rozstawione tipi, wypo-
sażone wewnątrz tak jak niegdyś. Potem 
przed oczami mam takie samo tipi, ale już 
na środku suchej prerii, porosłej tu i ówdzie 
małymi krzaczkami i kępami trawy.

Wewnątrz namiotu pali się ognisko. 
Iskry wzlatujące jak indiańskie duszki lecą 
ku morzu gwiazd układających się w prze-
różne konstelacje. Przyciągają wzrok pięk-
ne malowidła na zwierzęcej skórze. Zdję-
cia Indian wraz z  ich opisem. Mnóstwo 
eksponatów, których nie sposób wymie-
nić, trzeba je zobaczyć. Dalej jest sklep, 
a w nim obok zwykłych pamiątek także 
indiańskie wyroby. Po lewej stronie stoją 
półki z  książkami opowiadającymi o  In-
dianach, Dzikim Zachodzie i „Crazy Hor-
se Memorial”.

Przeglądam książki. Mężczyzna stoją-
cy obok poleca mi dwie, które przeczytał. 
Wybieram tę, która na pierwszy rzut oka 

scem. Mówię do kierowcy, że pomnik jest 
niezwykły, tak samo jak jego historia. A on 
na to, tym samym pełnym entuzjazmu gło-
sem: „Istotnie, to niesamowite, jeżdżę tu 
kilkanaście razy dziennie i nadal mnie to 
miejsce zachwyca”.

W drodze powrotnej do „Visitor Center” 
mijamy biegnące sarny. Wychylam gło-
wę przez okno, wiatr rozwiewa mi włosy. 
Żegnamy się z przewodnikiem i zmierza-
my brukowaną alejką do pracowni, a za-
razem starego domu rzeźbiarza. Przed 
wejściem stoi miniatura pomnika Szalo-
nego Konia w skali jeden do trzydziestu 
czterech. Dokładnie przyglądamy się pro-
jektowi. Umięśniony korpus wodza jak-
by wyrasta z ciała konia. Widać napięte 
mięśnie, żyły. W rozwianych włosach In-
dianin ma zatknięte pióro. Patrzy przed 
siebie z wyciągniętą lewą ręką. Miniatu-
ra ustawiona jest na tle góry, dzięki cze-
mu można zobaczyć, ile serca i wytrwa-
łości włożono dotychczas w powstanie tej 

Każdemu to powtarzam: to jest polski po-
mnik. Polak rzeźbi Indianina. To są dwa 
bliźniacze narody. Oba przez tyle lat biły 
się o swoją wolność. Każdego dnia, kiedy 
tam pracuję, myślę o naszej historii, o zabo-
rach, i wiem, że to jest podwójny symbol”. 
A ja czuję dumę, że największy pomnik na 
świecie bez niczyjej pomocy, wbrew wszyst-
kim trudnościom, rzeźbi rodzina polskiego 
pochodzenia nawiązująca do polskości.

W domu artysty na ścianach wiszą jego 
zdjęcia – przy pracy, z żoną. Obok pisem-
ne błogosławieństwo od Jana Pawła II. Idę 
dalej zgodnie ze znakiem Sculptors studio 
home, sculptors workshop. Piękne rzeź-
by: orzeł bielik, popiersie Ignacego Jana 
Paderewskiego – utytułowane nagrodą na 
konkursie w Nowym Jorku i wiele innych. 
Są także rzeźby jego córki – Moniki, któ-
ra najwyraźniej po ojcu odziedziczyła ta-
lent do ożywiania marmuru.

Wychodząc z  pracowni, zauważam 
drewnianą tabliczkę, na której wypisane 
są słowa Never forget your dreams (ni-
gdy nie zapominaj swoich marzeń). Niby 
proste, oklepane słowa, jednak tutaj ude-
rzają w serce z podwójną siłą – siłą przy-
kładu danego przez Korczaka, który swo-
ich marzeń nigdy nie zapomniał. Wszyscy 
żyjemy marzeniami, lecz często narzeka-
my, że nigdy się nie spełnią i już na star-
cie z nich rezygnujemy, bo jak się mówi: 
„Najtrudniej wstać z krzesła”.

Posąg Indianina, oprócz słów „Moja 
ziemia jest tam, gdzie leżą prochy moich 
zmarłych”, utrwala także znamienne sło-
wa „Nigdy nie zapominaj swoich marzeń”. 
Stojąc tu, nabieramy przekonania, że mogą 
spełnić się. Wystarczy wiara i wytrwałość, 
która cechowała tych dwóch mężczyzn – 
wodza i artystę, ludzi dwóch ras, dwóch 
kontynentów, dwóch religii, ale jednego du-
cha, których połączyła góra Thunderhead. 
Dzięki Korczakowi Ziółkowskiemu nad Gó-
rami Czarnymi znowu unosi się indiański 
duch. Obietnica białego tym razem zostaje 
dotrzymana. – Nie zapomnę – mówię, spo-
glądając w oczy Szalonego Konia. Obiecu-
ję sobie, że kiedyś tu wrócę. 

tekst i zdjęcia: Maria Jazdon l. 14 

*Rzeźbiarz obrał sobie imię Korczak, 
wywodzące się – jak to odkrył – od her-
bu rodziny Ziółkowskich. Artysta był stry-
jem Aleksandry Ziółkowskiej-Boehm, se-
kretarki Melchiora Wańkowicza.

*  *  *Na ekranie pojawia się Ruth – krzep-
ka niewiasta o  siwych włosach. Zapra-
sza nas do zwiedzania Centrum Kultury 
Indiańskiej i pracowni Korczaka. W mu-
zeum wita mnie uśmiechnięta kobieta 
w średnim wieku i z bezpośredniością ty-
pową dla Amerykanów pyta, jak mija mi 
dzień, czy mi się tu podoba, skąd jestem. 
Opowiadam, że przyjechaliśmy z Polski, 
że mamy w Ameryce rodzinę i „odkrywa-
my” kolejne stany. Słucha z zainteresowa-
niem. Zachęca do zwiedzania.

Jestem zafascynowana tym miejscem, 
jego historią. Jest co zwiedzać. Wręcz 
czuje się tutaj zapach żywicznych lasów, 
słyszy odgłosy indiańskich bębnów. Idę 
wzdłuż gablot wypełnionych rozmaitymi 
eksponatami. Wiele z nich otrzymał Kor-
czak od zaprzyjaźnionych Indian. Ślicz-

wydaje się napisana prostszym językiem, 
a zarazem przyciąga okładką. Jej tytuł to 
„Crazy Horse a Life”.

Udaję się w stronę busa, którym podje-
dziemy bliżej góry Thunderhead. Kierow-
ca, około sześćdziesiątki, w okularach, wita 
mnie z uśmiechem na twarzy. Po mojej ro-
dzinie do pojazdu wsiada grupa Japoń-
czyków – każdy z aparatem w ręku – i kil-
ku turystów. Ruszamy. Mężczyzna, który 
przywitał mnie w wejściu do busa, z entu-
zjazmem i niespotykaną energią opowia-
da o pomniku. Widać, że kocha to miejsce.

Podjeżdżamy bliżej pomnika. Japoń-
czycy już „strzelają” zdjęcie za zdjęciem, 
my też nie robimy ich wiele mniej. Zaraz 
znajdziemy się na wprost wodza. Moje 
oczy spotykają się na chwilę z  kamien-
nym wzrokiem Szalonego Konia. Pod-
świadomie posyłam mu spojrzenie pełne 
szacunku. Jestem oczarowana tym miej-

rzeźby. Ileż serca, aby duch Szalonego 
Konia mógł narodzić się na nowo i roz-
toczyć moc nad swoją ziemią. By przy-
pomnieć ostatnim Indianom ich dzieje 
i dodać otuchy.

Korczak był bardzo przejęty losem In-
dian. „Indian czystej krwi już prawie nie 
ma. Stanowią wymierającą rasę, czyż to 
nie potworne? Spotkaliście kiedyś India-
nina czystej krwi? Nie ma lepszego czło-
wieka pod słońcem, bardziej szlachetne-
go, noszącego więcej prawdy. Ja jestem 
z nimi, dlatego dam im ten pomnik. Obie-
całem. Jestem wyjątkiem, bo biali tyl-
ko obiecują – jak to robili zawsze – i ni-
gdy nie dotrzymują słowa! Ale ja dotrzy-
mam!” – mówił rzeźbiarz.

Miał jeszcze drugi powód. Ujawnił go 
Waldemarowi Łysiakowi, który jego słowa 
zamieścił w książce pod tytułem „Asfaltowy 
Saloon”: „To jest polski pomnik, rozumiesz? 

i historia w Centrum Kultury Indiańskiej.Współczesność...

Bibliografia:
Wikipedia – free encyklopedia
Waldemar Łysiak, „Asfaltowy Saloon”
Aleksandra Ziółkowska-Boehm, 
„Otwarta rana Ameryki”
Larry McMurty, „Crazy Horse a Life”

Autorka reportażu u podnóża góry 
Thunderhead.

Skalna twarz Szalonego Konia.
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ciąg dalszy na str. 7.

Podróżować można też umy-
słem. Zwiedzać ponownie te same 
ulice i zasiadać w ulubionej pra-
skiej kawiarni codziennie na 
nowo. Miasto daje mi schronienie. 
Czuję się w mieście zawsze u sie-
bie. Czasami pierwsze spotkanie 
bywa trudne, z każdym jednak na-
stępnym jestem w miastach coraz 
bardziej „swoja”. Miasto swoim 
hałasem i zgiełkiem daje mi spo-
kój. Im większe, tym bardziej je-
stem spokojna. 

Londyn wtedy

Pięć lat temu Londyn był dla nas więk-
szy, bardziej chaotyczny i trochę bardziej 
zaśmiecony. Nieco bardziej przytłaczają-
cy i chłodniejszy niż teraz. 

Pamiętam doskonale smak mrożonej 
kawy rozdawanej w  ramach jakiejś ak-
cji promocyjnej przy wyjściu z metra na 
Piccadilly Circus. Ogromne billboardy, 
kolorowy tłum ludzi. Przebijamy się z Elą 
przez miejską skorupę. Zaczynamy zwie-
dzanie od oczywistości, Big Ben, spacer 
nad Tamizą, Tower Bridge.  Jesteśmy nie-
co przygaszone wielkością, kolorami, za-
pachami. W kieszeni mam parę funtów na 
wodę mineralną, w zdrętwiałej ręce apa-
rat – turystyczny minimalizm. Londyn wy-
daje mi się obcy. Wszystkim nam jawi się 
jako szczelne, niedostępne miasto. Na-
wet Ela, która mieszka w Anglii już rok, 
nie przepada za stolicą.

Krążymy po głównych ulicach i skrzy-
żowaniach, przysiadamy na skwerach, 
żadna z nas nie zna ich nazwy, żadna nie 

Historyczne 
mozaiki

wie, co przedstawiają pomniki – oblega-
ne i fotografowane przez turystów. Zmę-
czone i zaspane zostawiłyśmy przewod-
niki na samolotowych siedzeniach, a pięć 
lat temu o  łatwym dostępie do Interne-
tu przez telefon nie było jeszcze mowy. 
W  końcu trafiamy na pomnik Nelsona 
Mandeli – wreszcie jakieś znane nazwi-

sko! Przysiadamy na ławce obok, czując 
jakby większą pewność, oswajamy so-
bie Nelsona Mandelę, czujemy się bar-
dziej u siebie. Odpoczywamy i przyglą-
damy się tłumowi. W  końcu kapituluje-
my  i idziemy odpocząć do przyjaciół Eli. 
Mieszkają gdzieś w okolicach Camden, 
pochodzą z Malezji. Nie zdążymy zdjąć 
kurtek i butów, a już sadzają nas przy sto-
le pełnym malezyjskich specjałów. Mówią, 
że to normalne, że za pierwszym razem, 
kiedy byli w Londynie, postanowili, że ni-
gdy więcej tu nie wrócą. Teraz nie wy-
obrażają sobie mieszkać gdzieś indziej. 

Wrocław

Majówka, osobowy pociąg do Wro-
cławia. Wsiadłam nie w ten, w który po-
winnam. Jadę cztery godziny zamiast 
dwóch, okrężną drogą. Jest jednak miło, 

otwieram okna, wyciągam się na dwóch 
siedzeniach. Konduktorowi popsuł się 
gwizdek i  na każdej stacji wychyla się 
przez drzwi, krzycząc „Odjazd!”. Jadę 
i  myślę o  mieście. Jakimkolwiek. Kie-
dyś było tylko miejscem rozwoju prze-
mysłowego, brudnym, nieprzyjemnym 
miejscem ciężkiej pracy. Teraz jest siat-

ką zależności i zobowiązań, topografią 
kawiarni i muzeów, historyczną mozai-
ką. Miasto to miejsce, gdzie ilość, a wła-
ściwie wielkość równa się jakości, moż-
liwości wyboru. Teraz w  każdym mie-
ście czuję się jak w domu. Jestem oby-
watelką miast – turystką staję się, kiedy 
z nich wyjeżdżam. 

Wrocław wita mnie przebudową 
dworca, opóźnionymi pociągami, so-
czystą zielenią parków i skwerów. Wie-
czorem wyrywamy się z Olafem na dłu-
gi spacer najstarszym parkiem miasta. 
Klimat nieco gotycki, stare lampy, pół-
mrok. Zielone drzewa stają się w tym 
świetle niemal niebieskie. Docieramy 
do fontanny przy Hali Stulecia. Tłum 
wrocławian, przysiadają na trawie, je-
dzą, popijają wino. Takie wodno-świetl-
ne pokazy z muzyką odbywają się co 
wieczór. Miasta nocą są mniej przera-

żające niż przedmieścia, tętnią życiem, 
muzyką, kulturą, sztuką. 

Następnego dnia od rana jedziemy na 
Ostrów, wchodzimy do chłodnych kościo-
łów, klasztorów, robimy mnóstwo zdjęć, 
snujemy się po ulicach. Przecież tereny 
Wrocławia nie zawsze były polskie. Te-
raz to patchwork złożony z architektury 
niemieckiej, polskiej ze sznytem współ-
czesności doprawiony zieloną barwą par-
ków. Przysiadamy w kawiarni obok rynku. 
Sączymy herbatę, obserwujemy. Miasto 
wymaga chyba od swoich mieszkańców 
pewnej kultury i sposobu bycia, albo się 
w nie wtopisz: strojem, godziną wstawa-
nia i kładzenia się spać, sposobem jedze-
nia i życia, albo zawsze będziesz czuć się 
obco. Musisz je oswoić, wchłonąć, spe-
netrować umysłem, ciągle na nowo psy-
chicznie w nim podróżować.

Londyn teraz

Teraz Ela jest na trzecim roku architek-
tury na londyńskim uniwersytecie West-
minster. Jest piekielnie gorąco, znowu 
mnóstwo ludzi. Odpoczywamy, czekając 
na metro, w podziemnym chłodzie. Naj-
pierw zwiedzamy opustoszałą rano dziel-
nicę biznesową. Właściwie nie lubię sło-
wa „zwiedzać”. Wchłaniamy stopniowo 
miasto w swoją świadomość, w pamięć. 
Skręcamy w małe, boczne uliczki, wcho-
dzimy w szczeliny między budynkami, Ela 
mówi. Mówi ciągle, opowiada, tłumaczy. 

Wreszcie wciskamy się w jakąś dziw-
ną szczelinę za wielkim wieżowcem 

Londyn: Park Greenwich... ...i centrum miasta.                                                                     fot. Paulina Młyńska

Warszawa: plac Zamkowy... ...pomnik Adama Mickiewicza.                                                        fot. Robert Sawicki 
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ciąg dalszy ze str. 6.

Pytania, pytania, pytania. I  żadnej 
odpowiedzi od wieków. Za oknem 
dzień szary, mokry i nagi jak rzeź-

ba z marmuru – świat bez ram. Za oknem 
dzień zbiera w swój kosz ludzki smutek 
i liczy swój udany plon. A my? A my jak 
rzeźby z marmuru zatrzymujemy się przy 
oknach i liczymy każdą kroplę deszczu. 
Jedna kropla to połowa serca, którego już 
nie ma, które odeszło.

Jak to było? Różnie. Najróżniej. Za-
wsze inaczej. Ból na początku był strasz-
ny – potem zaprzyjaźniał się z przyzwy-
czajeniem. I  można było nadal śmiać 
się i żyć w słońcu. Aż nagle dzień szary 
i deszcz, i to puste okno, w którym prócz 
nas już nikt nie stoi. A powinien, bo jesz-
cze niedawno tak było.

Dlaczego odszedł? Znowu pytanie, 
na które nikt nie odpowie, bo nikt nie jest 
w stanie przebić się przez tłok chmur mo-
krych albo przez powłokę czarnej ziemi. 
Nikt nigdy nie wie do końca, dlaczego nas 
opuszczają i  ten raj jabłka przeklętego. 
Nikt nie wie, dlaczego odchodzą wbrew 
naszej woli i wbrew woli Boga. Może to 
wolność? Może to chęć odnalezienia za-
gubionej tożsamości?

Biegnąc przez życie, codziennie gu-
bimy miłość, przyjaźń, nadzieję, wiarę, 
wolność – wszystko to, z czego utkany 
jest człowiek. Dopiero w zawahaniu za-
uważamy, że nic nam nie zostało z na-
szych uczuć i z samych siebie, bo ulecia-
ły jak dzikie, nieokrzesane ptaki. Wrócić 
się nam nie wolno, bo powrotnych dróg 
nie ma. Drogowskazem mogą być jedy-
nie wspomnienia.

Niektórzy biegną dalej, myśląc, że tak 
naprawdę wszystko jest dopiero przed 
nimi. Ale są i  tacy, którym drogę mgła 
przesłoni... i łamią się przed tęczą życia, 
którą jest palec Boży zgięty nad światem.

Dlaczego zawsze jesteśmy za póź-
no? Za późno o ostatnie uderzenie ser-
ca, o ostatnie słowo, którym mogło oka-
zać się nasze imię, o ostatni gest, który 
mógł okazać się dotykiem dłoni. Gdzie 
wtedy byliśmy? W takich chwilach oni są 
sami z sobą i z tym, co zrobili.

Co roku dobrowolna śmierć dotyka ty-
siąca ludzi. Są wśród nich nasi znajomi: 

Nie wystarczy znać. Nikt nie jest w sta-
nie oddać jej tego, co w swoim życiu zgu-
biła sama. Ale można podzielić się i moż-
na siać przeróżne ziarna w wyschłej sko-
rupie ziemi. Jedno na pewno wykiełkuje. 
Dlaczego zwątpiliśmy?

Miłość mierzy swą wartość w chwilach 
rozstania, w  chwilach bezpowrotnych 
odejść. Dlatego śmierć jest taka strasz-
na. Nagle dostrzegamy, że nie potrafimy 
kochać p o n a d   w s z y s t k o, że nie-
kiedy miłość to za mało, by móc ochro-
nić się przed śmiercią. Zauważamy, jak-
że boleśnie, że nie ma uczucia przewyż-
szającego śmierć. Więc to tak, jakby ko-
chało się daremnie, próżno... Dlaczego?

Tę tajemnicę zostawiają dla nas, pło-
nąc jak niezakwitłe kwiaty zapuszczonych 
ogrodów. Odchodzą, myśląc, że zdołają 
uciec, że wszystko skończy się na wie-
ki. Odchodzą z nadzieją na znalezienie 
swych dzikich ptaków, które przecież ule-
ciały ku samemu niebu. A jeżeli t a m spo-
tka ich zawód?

Dusze trapione śmiercią samobójczą 
błądzą w bólu rwane przez wiatr. Są zbyt 
zwiewne, by móc dotknąć ziemi, dotknąć 
ludzkiej dłoni. Błądzą w obłędzie, bo na-
prawdę nie wiedzą, co się z  nimi sta-
ło. Nie potrafią uwierzyć w swoje odej-
ście. Chciałyby wrócić, lecz nie jest to 
możliwe.

Pytam, kto tak naprawdę za to odpo-
wiada? Oni – opuszczeni, bezradni na 
scenie życia; przecież wołali o  pomoc. 
My – idący obok raźnie; nic nie słyszeli-
śmy. Więc winny jest Bóg, że wszystko 
tak ułożył? Jest Bogiem, więc wiedział, 
jak to się skończy. A Bóg nie zaprzeczy, 
nie obroni się, bo nikt nie jest w stanie wy-
wołać Go przez mokre chmury albo przez 
powłokę czarnej ziemi.

Marmurowi ludzie stoją nadal w swych 
samotnych oknach i  liczą każdą kroplę 
deszczu – połówki serc, które odeszły. 
Stoją zapatrzeni w  mokry dzień i  jego 
przemijanie.

Agnieszka Kniwel l. 17
POD WIATR nr 5/1994

Z cyklu „Bydgoskie cmentarze”
fot. Robert Sawicki
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i  wchodzimy na mały placyk z  ławka-
mi i  fontanną. Obok mały, gotycki ko-
ściół, ruiny dawnej katedry, w  samym 
centrum szklano-metalowej dzielnicy 
miasta! Na szczątkach katedry wije się 
bluszcz, wspinamy się po ławce i siada-
my w otworze po strzelistym oknie. Jemy 
śniadanie. Jest godzina 8.00 angielskie-
go czasu. Jest nam miło w tym środku 
wielkiego świata liczb i giełdowych no-
towań. Żadnych tendencyjności, same 
miejskie szczeliny, małe placyki, pęk-
nięcia londyńskiej rzeczywistości. Wcze-
snym popołudniem dojeżdżamy do Gre-
enwich. Przez tamtejszy park przecho-
dzi zerowy południk, obok jest obser-
watorium astronomiczne. Na wszyst-
kich ulicach tamtejszej dzielnicy poroz-

wieszane są sznury małych, kolorowych 
proporczyków, kolory w ogóle są wszę-
dzie. Wchodzimy do parku przez bocz-
ną, kamienną bramę. Park jak na angiel-
skie standardy nieco zapuszczony, su-
cha, nieskoszona trawa, nie ma ławek, 
nie ma placów zabaw. Jest za to coś 
o  wiele lepszego. Panorama samego 
centrum Londynu wyłaniająca się z za-
rośli nagle, zaraz po pokonaniu małego 
wzniesienia. Spędzamy tam jakąś godzi-
nę, w ciszy. Siedzimy w upale na suchej 
trawie i gapimy się przed siebie. Wielko-
miejska dżungla zawsze robiła na mnie 
wielkie wrażenie. 

Warszawa

Na dobranoc Mama opowiadała mi 
o  kamiennych lwach w  Łazienkach, 

nic do tej pory o nich nie wiedzieliśmy. Byli 
dla nas zwyczajnymi przechodniami idą-
cymi w swoją stronę własnymi drogami. 
Nie można było zauważyć, jak te oczy pła-
czą, usta krzyczą, dłonie się ku nam wy-
ciągają. Jak to: przecież nie staliśmy od-
wróceni plecami? Nie, nie staliśmy, a jed-

nak uszło to naszej uwadze. Dopiero gdy 
tragedia przekracza swoje granice – my 
zatrzymujemy się, z  litością wspomina-
jąc, wydziwiając czasami. Niekiedy jest 
też maleńki wyrzut sumienia, że można 
było temu zapobiec, że przecież lepiej 
znało się tę osobę od innych...

dwadzieścia lat po wojnie nie wszyst-
kie miały z powrotem głowy i  łapy, co 
nie przeszkadzało jej we wchodzeniu 
na nie i  udawaniu „małej księżniczki”. 
Opowiadała też o targu na Woli, na któ-
ry biegała po jabłka i gruszki (ciotka Ste-
nia lubiła tylko klapsy). Opowiadała też 
o  tym, z  jak wielką uwagą przygląda-
ła się zmianom warty przy Grobie Nie-
znanego Żołnierza. Warszawski bruk 
był wtedy jeszcze powyszczerbiany, 
kamienice w większości nieodmalowa-
ne. Wieczorami ciotka Stenia (członki-
ni batalionu „Parasol”) opowiadała o Po-
wstaniu Warszawskim bajki na dobra-
noc. Mama przeżyła szok, gdy dowie-
działa się, jakoś wtedy, kiedy skończy-
ła siedem lat, że opowieści z powstania 
zdarzyły się naprawdę. Teraz mówi, że 
poszła wtedy z ciotką na Powązki za-

palić znicz. I  nie mogła się nadziwić. 
Tak zacięcie bronić miasta? Jednego 
miasta, kamienic, ulic, kawiarni? Ca-
łego państwa – owszem, ale miasta? 
Zrównanego z ziemią – opłakiwać, od-
budowywać? Wracała później z wakacji 
w Warszawie na wakacje do babci, na 
wieś, i wszystko wracało do codzienne-
go porządku. Gruszki zrywało się pro-
sto z drzewa, znicze zapalało się na gro-
bach pradziadków na pobliskim małym 
cmentarzu. Dla mnie Warszawa do dziś 
jest żywą historią i nie umiem patrzeć 
na nią inaczej. Ilekroć jestem w Łazien-
kach, siadam na schodach przy kamien-
nych lwach, głaszczę je po doklejonych 
łapkach i pyskach. Zapalam znicz przy 
wejściu na Powązki. Warszawa to też 
moje miasto. 

Paulina Młyńska l. 21

Kwiaty zapuszczonych ogrodów
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Franciszek Świtała l. 17

* * *
krótka rozmowa
przebłysk uśmiechu
kosmyk włosów
przy brązowych oczach

wdzięczny gest
nieśmiałe policzki
perłowe zęby
w półotwartych ustach

tylko to istnieje
istnieje prawdziwie
trochę nierealnie 
zbyt pięknie

delikatne ciało
białe dłonie
zwiewnie prostują
kasztanowe fale

w zachwycie patrzę
nic innego nie ma 
świat i niebo całe
wszystko

* * *
niedojrzałości ściekiem spływam
nic nie widzę otoczony
plastikiem
głównym budulcem epoki
nicością

nie zwolnię
spadam systematycznie
w określonym czasie
do ziemi zgięty
spadam podręcznikowo

wybieram
słusznie – nie zawsze
zawsze – subiektywnie
sięgam końca
egoistycznie
do końca

* * *
siedzisz sama
w kawiarni nad kawą
papierosem co dogasa
i widokiem przed Tobą
morzem ludzi zamkniętych
w kamienic kanionie
i krzywym nieba zwierciadłem

siedzisz sama
w gwarze innych stolików
czas tak samo płynie
tobie i innym
których nie obchodzisz

siedzisz sama
nikt nie zauważy
kiedy wolno wstaniesz
tylko kelner
pieniądze zabierze

Jeszcze niedawno, bo w ostatnich latach XX wieku, robiła furorę i karierę wśród 
starych oraz młodych telewizyjna reklama proszku do prania. Dwaj rośli bracia 

Kiemlicze pytali z szacunkiem swego rodzica: „Ociec, prać?”. Słówko „prać” nie łą-
czyło się oczywiście u Sienkiewicza, jak w telewizyjnej reklamie, z prostą czynnością 
uruchomienia automatu. Każdy odbiorca współcześnie to wiedział, pojmował aluzje 

Asia Tarasińska l. 14

Kolorowe 
barwy szarego

Spadasz jak
Jesienny liść
Miękko i pewnie
Jakbyś miejsce w Raju
Zapewnione miał od
Wieków

* * *
nawet ta miłość
zwiędła
nie pomogła 
wzruszająca piosenka
jej śpiew
nie przymknął
twoich powiek

* * *
do zobaczenia 
Ludzka Gamo Kolorów 

Zapachy 
codzienności

Tylko samotny
dzień
Pobudza mnie
do życia
Zapach książki
Jedna łyżeczka 
Kawy
Mydło i trochę
Wody – 
Moje vademecum 
na wszystko 
To dla ciebie 
Podróż Drogą Mleczną
A dla mnie
dzień za dniem
dla mnie – 
codzienność 

Papierowy świat

Dziś stworzyłam
dla Ciebie
nową konstelację 
gwiazd
– w niebie –
Dziś ptaki 
Śpiewają 
dla Ciebie
troskliwą piosenkę 
– na ziemi –
Chciałbyś coś jeszcze, 
Kochanie? 

i nawiązania. Dziś, po smutnych doświadczeniach funkcjonowania nowej matury, ta-
kie porozumienie pokoleniowe poprzez literackie odwołanie do Potopu czy do dzieł 
uznawanych za kanoniczne i arcypolskie nie jest już, niestety,  możliwe. To bardzo 
źle, uważają fachowcy, bo musimy przecież posiadać wspólny kulturowy depozyt, ten 
skarb, poprzez który się określamy jako Polacy, tu, w kraju i tam, za granicami, w roz-
proszeniu. I porozumiewamy. Kto ma go pielęgnować? Szkoła, rzecz jasna, a matu-
ra potwierdzać, że pielęgnacja dała dobre wyniki.

I w tym kierunku ostatnio sprawa zmierza. Powoli. A za rok bardzo już przyspieszy. 
Przyszłoroczna matura da abiturientom możliwości potwierdzenia, że jeżeli nie każ-
dy, to wielu w dużym zakresie posiadło ten skarb na własność. Nieoceniona w tym 
rola nauczycieli. Narzekano dotąd powszechnie, że pisemna praca maturalna pozba-
wia samodzielności, bo trzeba wstrzelić się w niejasne kryteria oceny, które są jak-
by wzięte z księżyca. Dostajesz temat, teksty... i pisz. Jak sprawdzający nie znajdzie 
punktów z gotowego klucza, totalna porażka. Napisałeś oryginalnie, niebanalnie twór-
czo –  ale do poprawki! Klucz się liczył, a nie wyobraźnia, kreacja, talent. Na to nie 
było punktów. To ci curiosum!

Nadeszła jednak kryska na Matyska, czas kończyć z tym absurdem. Na przyszłej 
maturze tylko jeden kwestionariusz będzie jeszcze narzucał tekst do analizy. Pojawią 
się za to tematy, do których literackie utwory dobiorą sobie już sami piszący. Trud-
niej? Tak, lecz mądrzej. I ten klucz nieszczęsny zostanie poważnie poluzowany. Nie 
będzie rygoryzmu, za oryginalność i talent dostaniesz punkty.

To taka jaskółka zmian, uwertura do rewolucji roku 2015, w którym matura z języka 
polskiego objawi się w całkiem nowym kształcie. Bez narzucanych tekstów i bez księ-
życowego klucza. Na ustnej – losowanie do odpowiedzi zagadnień obejmujących  trzy-
letni tok nauczania. Na pisemnej – samodzielna praca w formie rozprawki czy eseju. 
Ci, co dzisiaj męczą się w pierwszych klasach, dostaną więc szanse, aby ukazać  na 
maturze ten nasz wspólny skarb w indywidualnej młodzieńczej krasie.                                                                 

       Zygfryd Szukaj

Ojciec synom
przyzwolił

Wojtek Szabłowski l. 18

Jak na Wieży Babel

Stoję i myślę o wszystkim
Po przeczytaniu tego wiersza,
w Twoich oczach pojawiły się

 dziwne myśli.
Nie dostrzegam już w nich

Miłości i Przyjaźni.
Jedną rzecz widzę,
Którą jest zdrada.

To tak jak na Wieży Babel.
Nie chcesz mówić,

tylko milczysz.
Gdy ja pytam,

odpowiadasz, tak jak ja.

A jest jak na Wieży Babel.
Podaj mi swoją dłoń.

Wiem, nie ma jej.
Podaj serce swoje mi.

Wiem, puste jest.
Nie ma już dla mnie miejsca.

Zamknę oczy i pomyślę,
Że jest tak…

Jak na Wieży Babel.
Nie chcesz mówić,

tylko milczysz.
Gdy ja pytam,

odpowiadasz, tak jak ja.

A jest jak na Wieży Babel.

Moje miejsce

Jestem, gdzieś tam,
Gdzie nie ma nas.
Ciągle stoję sam.

Chcę zmienić ten stan.
Cały mój świat

To ja i Ty.
Jesteś, gdzieś tam,

Gdzie brak moich dłoni.
Bez przerwy ja

W lustrze i myślach.
Cały Twój raj

Powstał tylko dla mnie.
Chcę być tam,

By widzieć i czuć,
Słyszeć i myśleć.

Powiedzieć: to Moje Miejsce.
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Władza zgubna

Z początku zwykłe życie, ten sam męż-
czyzna, wiodący spokojne przemijanie 
lat wraz z żoną, niemający żadnych po-
ważnych problemów. Pewnego dnia jed-
nak ta harmonia się zaburza i człowiek 
staje się inny. 

Gdy mamy władzę w zasięgu ręki, chęć 
skorzystania z niej jest tak silna, że mogła-
by doprowadzić do zamordowania bliskiej 
osoby w rodzinie, a zarazem króla. Marze-
nie o władaniu państwem czy ludźmi sta-
je się głównym powodem dla sensu istnie-
nia, doprowadzając do zbrodni – tak jak 
pokazał to Szekspir w utworze „Makbet”. 

Prawdopodobnie bohater nie był za-
dowolony ze swojej decyzji. Możliwe, że 
wyobrażał sobie inaczej zaistniałą sytu-
ację, nie uświadamiając sobie jej konse-
kwencji? Może morderstwo nie było ko-
nieczne? Co jeśli władza nie daje szczę-
ścia? A może są przypadki, gdy jest w sta-
nie to dać?

Pieniądze ścieżką życia

Pragnąc czegoś, dążymy do realiza-
cji tego, licząc, że przyniesie nam szczę-
ście. Pieniądze są jednym z  tych pra-
gnień, które chcemy zaspokoić. Nie ma 
chyba osoby na świecie, której by choć 
raz przez myśl nie przeszło takie stwier-
dzenie: „Gdybym był bogaty, to moje ży-
cie byłoby inne, byłbym szczęśliwy”. A jak 
to wygląda w rzeczywistości?

Przypuśćmy, masz „te” pieniądze, i to 
w niemałej sumie, dają tobie jak i rodzi-
nie szczęście, jednak czy nic nie mogłoby 
zaburzyć tej równowagi? Nie sądzisz, że 
życie byłoby zbyt piękne? Wszystko ślicz-
nie, ładnie, lecz do czasu, tej chwili, która 
całkowicie zmienia życie. Takim było wła-
śnie wproszenie się Tartuffe’a do prywat-
nego świata Orgona. Świętoszek, mając 
świadomość majątku gospodarza domu 
i wiedząc, jak ceni on religijność, pozu-
je na dewotę, czyli osobę, która przesad-
nie manifestuje swoją wiarę. W tym wy-
padku robi to przede wszystkim dla pie-
niędzy. Orgon, będąc osobą łatwowier-
ną, obdarza Tartuffe’a zaufaniem i wiel-
kim uznaniem oraz stawia go ponad ro-
dzinę, gdyż to właśnie jemu oddaje cały 
swój majątek i na jego korzyść wyrzeka 
się i wyrzuca z domu swojego syna. Świę-
toszek wykorzystuje to i pragnie również 
zdobyć jego żonę Elmirę, lecz ona, prze-
biegła, ujawnia przed mężem prawdziwe 

oblicze Świętoszka. Gdy Orgon przeglą-
da na oczy, Tartuffe wykłada karty na stół 
i w ten sam dzień pozbawia Orgona da-
chu nad głową. 

Co prawda wszystko skończyło się do-
brze, bo zatrzymano Świętoszka i Orgon  
odzyskał to, co utracił, jednak jakim kosz-
tem? Czy było warto? Dziwne, że gdy sta-
jemy się bogaci, wszyscy, którzy wcze-
śniej nie zwracali na nas uwagi, udają, 
że nie wiadomo jak są z nami związani. 
Nie warto ufać, ot tak, ludziom. Może by 
do tej sytuacji nie doszło, gdyby nie mają-
tek? Czy naprawdę pieniądze są potrzeb-
ne w życiu, po za tymi, które zaspokajają 
potrzeby życiowe? Dzisiejszy świat opar-
ty jest tylko na fortunie? Czy inaczej nie 
można osiągnąć szczęścia? Być może 
nie zawsze, ale mając pieniądze, praw-
dopodobnie skupiamy się tylko na nich, 
zapominając o najbliższych.

Kariera zawodowa pretekstem 

Z pozoru początek zapowiada się do-
brze, somalijska dziewczyna, Waris Di-
rie, pojawia się z  niewiadomych przy-
czyn w Londynie. Poznaje Marylin, która 
odmieniła jej życie i pomogła stanąć na 
nogi. Waris zostaje sławną modelką, lecz 
to jej nie wystarcza. 

Pewnego dnia opowiada o  dzieciń-
stwie swojej przyjaciółce, Marylin. Oka-
zuje się, że somalijska dziewczyna w wie-
ku trzech lat została poddana obrzeza-
niu, a siedem lat później sprzedana czło-
wiekowi, za którego miała wyjść za mąż, 
i wtedy udało jej się uciec i zyskać karie-
rę na arenie międzynarodowej. 

Czym dla niej był zawód modelki? Pre-
tekstem do wyjawienia światu, jaka krzyw-
da dzieje się każdego dnia tysiącom ma-
łych afrykańskich dziewczynek. Wa-
ris została gubernatorem i do dziś bro-
ni praw kobiet.

Czy zawsze kariera zawodowa daje 
możliwość obdarowywania szczęściem 
innych? Może są sytuacje, kiedy sku-
piając się na karierze, tracimy bliskich?

Na pograniczu 
dwóch światów miłości

Uciekł w inne miejsce, z dala od ludzi, 
bo nikt nie mógł zrozumieć jego twórczo-
ści. Pewnego dnia poznał tę, która wypeł-
niała jego duszę. 

Na jego nieszczęście, był zakochany 
w niej do szaleństwa, lecz ona nie mo-

Maja R., Bydgoszcz – Maju, 
na przyszłość, gdy będziesz przy-
syłała nam teksty, na co liczę, to za-
wsze w  załączniku do listu, a  nie 
pod listem. Usprawnia to redakcyj-
ną pracę. Musisz mi wybaczyć, że 
z  dwóch Twoich próśb spełnię tyl-
ko jedną. Prosisz o ocenę wierszy 
i ich poprawianie. Nadesłanych tek-
stów literackich nigdy nie poprawia-
my, bo kogóż wtedy uznać za ich 

Szczęście z duszy Filip Chrząszczak l. 20

Pokładam 
w Tobie nadzieję

Krzyczę wśród głuchych,
albo tańczę w autobusach nocnych
i zasypiając, biegnę przez miasto.

Później macham do ślepych,
żegnam się z przyjaciółmi,
i obściskuję obcych.

Uderzam dłonią w szybę,
bo nie chcę, byś był mi obojętny.
Zaciśniętą dłonią w szybę
uderzam, aż do zmęczenia.

Pokładam moją nadzieję,
ciążącą mi od dawna,
na twoich wątłych barkach.

Później zapewne odejdziesz,
trącony wyrzutami sumienia
i moim złamanym ramieniem.

Witam się ze starym przyjacielem,
pociera mi dłońmi ramiona,
unikając bezruchu jak snu
w pijanym locie pszczoła.

Piękni niepełnoletni

W szponach nocy
szepczącej do uszu klątwy
zatańczyła z nim
i był dla niej pierwszy.

Na dachu miasta
umierającego w oparach mgły
dała mu nadzieję
i wszystkie koszmary znikły

Sto metrów od domu
pachnącego jej młodą matką
połknęła ją jutrzenka
i życie znów było zagadką.

autora! Taka praktyka jest zresztą kon-
sekwentnie stosowana w każdej redak-
cji. Wiersze, choć w  skromnej liczbie 
dwóch, zalecają się niebanalnym tema-
tem i temperaturą uczuć. Jest ok. Teraz 
potrzeba tylko jednego, rzemieślniczego 
kunsztu i trudu w dopracowaniu, by mo-
gły być publikowane. Siadaj niezwłocznie 
do pracy. Musisz odrzucić językowe na-
wiązania do szlagierów w stylu: jeszcze 
na miłość za wcześnie i spróbować zna-
leźć takie obrazy i słowa, które Ciebie po-
ruszyły. Na razie idziesz po czyichś śla-
dach, do tego zupełnie niewartych wcho-
dzenia w nie. Czekam bardzo niecierpli-
wie na Twoje nowe teksty.

Darek B., Toruń  – Życzę powodze-
nia na maturze i dzięki za list i przesłane 
wiersze. Dwa z nich drukujemy w bieżą-

cym numerze. Twoje plusy to zwięzłość 
oraz celne nawiązania, zarówno do po-
pularnych znaków kultury, jak i  zaska-
kujące reinterpretacje słownictwa rówie-
śników. Proponuję nadesłać większy wy-
bór tekstów, żeby prezentacja na łamach  
spowodowała wejście w krwiobieg nie tyl-
ko młodoliterackiego Pomorza. Zaintere-
sował mnie Twój temat prezentacji ma-
turalnej o diagnozie totalitaryzmu u An-
drzejewskiego w Ciemności kryją ziemię. 
Chętnie opublikujemy rozważania o tym 
utworze w naszym cyklu Lektury szkolne 
inaczej. Oczekuję więc tekstu.

Joasia M,. Bydgoszcz – Przesła-
łaś bogaty zestaw wierszy, który pozwa-
la na wnikliwszą ocenę i umożliwia wy-
bór ich do publikacji. Dziś to literacka od-
waga, co czynisz, czyli sięganie po for-

my tradycyjne, sprawdzone, niektórzy 
powiedzą, mocno wyeksploatowane.  
Jest co chwalić. Uniknęłaś również tej 
ostatniej zasadzki, bo i Twoje rymy to 
głównie asonanse, a tematyka świeża, 
oryginalna, czytelnik już po paru wer-
sach wie, że Twoja, indywidualna. Po-
chwała za szczyptę ironii, którą doda-
jesz do każdego tekstu. To dzięki temu 
obrazy zdarzeń, emocji są mocno na-
cechowane niepowtarzalnym konkre-
tem, jak w Ruchomych schodach czy 
Kanapce księgarskiej. Ta kanapka to 
prawdziwy hit. Niby drobiazg, a  ile 
znaczy! Wymienione wiersze czekają 
na publikację. W redakcji też czekamy 
na nowy list z obfitym załącznikiem.

Zygfryd Szukaj
    lystopad@neostrada.pl

gła przyjąć jego miłości, ponieważ była 
już zaręczona. Nie mogąc wyobrazić so-
bie życia bez niej, bohater popełnia sa-
mobójstwo – historia niespełnionej miło-
ści Wertera do Lotty.

Czy miłość sprawia jedynie cierpienie? 
Czy zawsze jest niespełniona? A może 
istnieje miłość odwzajemniona, która na 
dobre potrafi odmienić życie? Możliwe, 
że zdarzają się i takie.

Do refleksji nakłania historia pewnej 
dziewczyny, która już jako sierota tra-
fia na Zielone Wzgórze. Samotna, nie-
mająca nikogo, śliczna, ruda dziewczyn-
ka. Przygarniają ją państwo Cuthbert i od 
tego momentu odmienia się jej życie. Po-
znaje Gilberta, który zakochuje się w niej 
od pierwszego wejrzenia, walcząc o  jej 
względy tzw. „końskimi zalotami”, lecz ona 
za każdym razem go odrzuca. Przejrza-
ła na oczy, gdy chłopak był ciężko chory, 
zrozumiała wtedy, że jej na nim zależy. Gil 
wyzdrowiał i wziął ślub z Anią. Przyszedł 
rok 1914, rozpoczęła się I wojna świato-
wa. Gilbert, będąc lekarzem, chciał rato-
wać ludzi, więc wyjechał. Ania zaczęła go 
szukać, będąc sanitariuszką. Obydwoje na 
wojnie otarli się o śmierć, lecz przeżyli i żyli 
długo i szczęśliwie.

Jednak istnieje miłość odwzajemnio-
na, która pozwala dostrzec sens istnienia. 
I choć wymaga poświęcenia obustronne-
go, to chyba za taką cenę jest tego war-
ta. W niektórych przypadkach miłość staje 
się ucieczką od codzienności, od proble-
mów – jako jedyny sposób istnienia. Któ-
ra miłość jest lepsza: między Werterem 
a Lottą czy Gilbertem a Anią – to pytanie 
zadajemy sobie codziennie na lekcjach.

Katarzyna Brzoskowska l. 18

Darek Białczyk  l. 18

Siłka
Naturalne zdrobnienie
Gramatycznych niedouczków 
Oswojenie
Zbratanie
Jestem po siłce
Wyciśnięty jak cytryna
Tylko tak
Dodaję smaku
Solę
Pieprzę
Kuszę najedzonych i głodnych
Chwila prawdy?
Nie
W małej kropli potu
Duża prawda na życie
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N igdy nie pomyślałabym, że życie 
tak się potoczy. Nie raz, nie dwa 

na drodze stawały mi jakieś prze-
szkody, niedogodności losu. Wszyst-
ko umiałam pokonać. Zawsze trakto-
wałam problemy jak egzamin, bo co 
cię nie zabije, to cię wzmocni. Nie-
stety, powoli przestaję wierzyć… 
I  to tylko dlatego, że Ty nie potrafi-
łeś zrozumieć.

Gdy przyjaźń zamienia się w obo-
jętność… Gdy najważniejsze uczu-
cie Twojego życia znika.

Potraficie to zrozumieć? Pojąć? 
Ja sobie z tym nie radzę, choć niby 
to takie łatwe. Było i się zmyło. Tak 
będzie dla mnie lepiej. W końcu się 
odkochasz. Przecież to tylko JAKIŚ 
TAM facet – na świecie jest takich 
miliony. Powiedział, co powiedział, 
rozstaliśmy się, zostaliśmy zwykłymi 
kolegami. Przecież mamy wspólnych 
znajomych. Trzeba dać radę.  Życie 
nie jest idealne. Jutro wszystko na-
bierze kolorów. Nie panikuj. Nie hi-
steryzuj. Nie hiperbolizuj. Nie płacz, 
weź się w  garść. Powoli przestaję 
wierzyć… I to dlatego, że Ty nie po-
trafiłeś dać mi szansy.

Jedna chwila. Starałam się być 
szczera. Naprawdę! Byłeś dla mnie 
wszystkim. Według mnie nie ma mi-
łości bez przyjaźni. A Ty zawsze po-
trafiłeś mnie wysłuchać, rozśmie-
szyć, po prostu być, spędzać ze mną 
czas. Pokochałam Cię – chcąc czy 
nie chcąc. Ty tego nie rozumiesz. 
Nie umiałeś mnie docenić albo… 
albo doceniłeś za bardzo. Nie wie-
rzę w  to, co mówisz. Wcale nie je-
stem dla Ciebie za dobra, za wspa-
niała, za mądra, za prawdziwa. Ty 
też możesz taki być! Mimo że jesteś 
tak bardzo inny, moje życie bez Cie-
bie rozsypuje się. Jesteś jak braku-
jący klocek w układance. 

Najgorsze jest to, że Ty tego nie 
chcesz. Nie potrzebujesz. Nie pra-
gniesz. Nie wiem. A  moje serce 

Do anonima list jeden Maria Jazdon l. 14

Współczesny problem

Gdy tak siedzę, myślę o tym, co w oddali...
Co na szczycie góry, na ogromnej fali.

O tym, co mądre, a co nieroztropne,
o tym, co wielkie i o tym, co małe.

Nagle słyszę dźwięk – cichy delikatny
Robi się głośniejszy – głośny i rozdarty.
Nagle szum, nagle wir tych wszystkich 
przedmiotów,
tych wszystkich myśli, tych wszystkich 
widoków.

Czerwień, fiolet, czerń i granat
Piekło – niebo, głośno – cicho, radość 
– smutek –
w tym przepychu, co otacza serce, duszę

Idą, idą ludzie
Za nimi podążam,
Nie wiem dokąd

Jakże wspaniały ten widok idących,
jak pociągający ten świat wirujący!

Lecz kręcić się coraz szybciej zaczyna!
Szum, hałas nagle męczy,
myśli rozchwiane wędrują ku tęczy –
co nad tym wszystkim bez sensu góruje.

Czy chwilę ciszy mi podaruje?
Jakieś tajemne wyjście z tego chaosu,
który zamierza się na duszę jak ręka 
do ciosu?

Ten świat – choć pusty – duszącym 
się staje
myśli moje dusi,
serca
nie uznaje.

Kolejny szczebel 
drabiny życia

Kolejny szczebel życia
drabiny tak trudnej do przebycia
Radosne twarze składają życzenia
– radości, szczęścia, miłości, spełnienia

Za to w mej głowie radości tak mało
że z tego, co było, tak mało zostało

Trzeba zmienić bieg, lecz nie wiem, który
z wielu odpowiedni będzie
Jaki będzie następny rozdział w życia 
mego księdze?
Czy taki, który ledwo można przeczytać, 
bo po dwóch stronach
każdy zasypia?
Czy taki, gdzie radość w smutek się 
zmienia
i skroplone wzruszenie we łzy przemienia,
które z hukiem pośród ciszy duszy 
spadają
na jej karty i tekst zacierają?

Czy z wypiekami będzie czytany do 
późnych
i cichych godzin wieczornych?

Czy może przez ludzi w białych kitlach 
na uczelniach studiowany?
Albo przez wieki wspominany jako przy-
czyna jakiegoś zdarzenia, które teraz 
świat zmienia?

Lecz na razie jeszcze karty czyste. 
Wszystko, co przyszłe, tak nieoczywiste!
Tak niewyraźne!

Jedno tylko kieruje mną marzenie,
by być czymś więcej niż tylko
istnieniem

i  tak należy do Ciebie. (Jaka ja je-
stem głupia. Dlaczego Ty? Ani bar-
dzo przystojny, ani mądry… prze-
ciętny.) Brzmi to dość sentymental-
nie, ale tak właśnie jest. Rozumiesz? 
Chcę wiedzieć, co robisz, co myślisz. 
Brakuje mi Twojego głosu, Twojego 
uśmiechu, zapachu. Wszystko ko-
jarzy mi się ze wspólnie spędzony-
mi chwilami.

Wspomnienia. Po co one komu? 
To tylko boli… Gdy patrzysz na 
świat przeszłością, jak ja teraz. Wi-
dzę nas... tu i  tu, i  tu, i  tu. Razem, 
choć osobno. Ale mimo to szczęśli-
wi.  Zawsze. Mam marzenie. Chcę 
wrócić do tamtych chwil. Zapłacę 
każdą cenę…

Miłość. Z mojej strony to była mi-
łość. Oparta na przyjaźni. Wiesz? 
Nadal mam marzenia i  tam gdzieś 
głęboko pali się jeszcze ta mała 
iskierka nadziei na to, że kiedyś 
powrócisz z  moim pierścionkiem, 
w końcu mnie pocałujesz i powiesz, 
że żałujesz, kochasz, chcesz, po-
trzebujesz, obiecujesz. A  ja znowu 
Ci uwierzę. Mam do Ciebie po prostu 
słabość. I tak to już jest. I pozostanie.

	
Żyję dniem obecnym. Staram się. 

Choć czasem te retardacje też są 
potrzebne. Nie dasz rady wymazać 
przeszłości. Im wcześniej to zrozu-
miesz, tym lepiej. A  retrospekcje? 
Patrzysz na to, co dał Ci Bóg, a Ty 
nie potrafisz czerpać z tego radości! 
Wtedy to dopiero mam wyrzuty su-
mienia. Staram się cieszyć z tego, co 
mnie otacza – wszystko jest na wy-
ciągnięcie ręki. Inni tego nie mają. 
Doskonale o tym wiem…

Co będzie jutro? Za tydzień? Mie-
siąc? Rok? Nie wiem… Nie wiem, 
czego chcę. Z mojego, choć krótkie-
go, doświadczenia wiem, że nie ma 
co planować i  kalkulować przyszło-
ści, bo Przeznaczenie gra z  nami 
w  podchody. Rozkazuje nam i  na 

karteczkach zostawia zadania, któ-
re musisz zrealizować. I na nic Two-
je sprzeciwy lub prośby. To ono jest 
górą, a Ty tylko szukasz. Uczciwa gra 
może przynieść Ci w końcu znikome 
korzyści. Jaki z  tego wniosek? Nie 
pozostaje nam nic innego, jak tylko 
się starać i życzyć sobie powodzenia.

Miłość. Przyjaźń. Obojętność. Zna-
jomość. Nienawiść. Nie wiem,jakim 
uczuciem Cię teraz darzę. Nie umiem 
z Tobą po prostu rozmawiać. Mam do 
Ciebie żal, że nie mogłeś (nie chcia-
łeś?) mnie uszczęśliwić. Ciągle się 
oszukuję, że próbowałeś. I  tak mi 
lepiej. A może nie? Nie wiem. Mówi 
się, że między miłością a nienawiścią 
jest bardzo płynna granica. A ja czu-
ję, że się na niej znajduję…

To Twój wybór. Twierdziłeś, że tak 
będzie lepiej. Ja mogłam żyć tak, jak 
żyłam. Miałam Cię obok, cierpiałam, 
ale mniej niż teraz. Nie zrozumiesz 
bólu, jaki we mnie kiełkuje, z dnia na 
dzień, z godziny na godzinę.

Uśmiecham się. Taka już jestem. 
Staram się być taka jak kiedyś. Jed-
nak, mimo wszystko, wydarzenia 
z Tobą odcisnęły ślad. Nauczyły cze-
goś. Przykryły ciemną zasłoną jakiś 
obszar mojego serca. Po prostu mnie 
zmieniły – czy tego chcę, czy nie!

Żałuję. Dziękuję. Kocham. Niena-
widzę. Lubię. Wspominam. Myślę. 
Tęsknię. Poszukuję. Odpowiadam. 
Zadaję pytania. Wątpię. (Nie) wierzę. 
Zmieniam się. Przepraszam.

Takie jest Życie… A ja ciągle wie-
rzę w  bajki. I  w  prawdziwą miłość. 
Tylko to mi pozostało…

Oliwia Steltmann l. 18

Damian Skawiński l. 20

Errata do Norwida. Moja piosnka

Od świata, kraju tego, w którym my i oni
dzień w dzień walczą ze sobą – o chleb i uznanie;
istnieją – a nie żyją, walczą – żeby chronić
				  

Uwolnij mnie, Panie…

Od miasta prze-dzikiego, co i strach przeraża
i w dzień, jak słońca, i w noc, gdy świateł trwa taniec;
zagania i popędza, wolnemu zagraża
		

Uwolnij mnie, Panie…

Od życia, siebie wreszcie, gdy nadejdzie moment,
że zamiast kląć i smucić – pojmę Ich działanie, 
a zamiast iść – pobiegnę i opuszczę głowę
					   

Uwolnij mnie, Panie.

Kiper od jesieni

Jesień nie jest jak wino. A przynajmniej nie jak
jakieś Cabernet Sauvignon z dobrego rocznika.

Każdy jej łyk coraz bardziej drapie podniebienie,
uderza do głowy, powoduje mgłę przed oczami i 
przymrozek w słowach.

Osad z liści powoli opada na dno kieliszka. Patrzę
Przez jego pryzmat na słońce, ale nie umiem
dostrzec promieni.

Nie udało mi się nigdzie dostać babiego lata. Chyba
ktoś mnie uprzedził, wypił, butelkę zostawił potomnym.
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Z Wenezueli

Wwieku trzech lat poszedłem do 
przedszkola. Wtedy rozpoczę-

ła się moja przygoda ze szkołami. 
Jedne były lepsze, drugie gorsze. 
To zależy od tego, jak pani nauczy-
cielka, nazywana tutaj maestra, lub 

szą czerwone bluzki i granatowe ba-
wełniane spodnie typu dres. A  jak 
ktoś jest w żłobku, to ma żółtą bluzkę! 
To wszystko jest na bardzo kolorowo!

Chodziłem do różnych przedszko-
li i szkół, państwowych i prywatnych. 

Jestem
Polak mały

Jestem Piotruś Edwardek Blanco-Zuń. Zawsze mówię, że 
ja jestem Polak mały. Mam osiem lat. Niedawno, 26 wrze-
śnia, miałem urodziny. Urodziłem się i mieszkam w Cara-
cas, stolicy Wenezueli. Jest to państwo położone w Ame-
ryce Południowej. Jak ktoś nie wie, to proszę, niech po-
szuka na mapie. 

pan nauczyciel (maestro) traktuje 
ucznia. Teraz jestem w II klasie szko-
ły podstawowej. Szkoła podstawowa 
w Wenezueli trwa sześć lat. Potem 
jest gimnazjum, które trwa trzy lata 
i  dwuletnie liceum. Po tym okresie 
nauki można zdawać na studia, bo 
jest się już bachillerem, czyli matu-
rzystą. Dostaje się dyplom zdoby-
cia matury, choć egzaminów matu-
ralnych tak strasznie trudnych jak 
w Polsce (wiem, bo opowiadała mi 
mama) tutaj nie ma. 

Wszyscy wenezuelscy uczniowie 
chodzą w mundurkach. Ja mam te-
raz białą bluzkę (taką jak widać na 
zdjęciu), typu chemise z tarczą szko-
ły. Do tego noszę ciemnogranatowe 
spodnie i pasek oraz czarne buty. Bia-
łe bluzki noszą dzieci od klasy I aż do 
klasy VI, czyli całą szkołę podstawo-
wą. Gimnazjaliści noszą niebieskie 
bluzki, a jasnobrązowe – klasy przy-
gotowujące się do otrzymania tytułu 
bachillera, czyli maturzysty. Przed-
szkolaki też są umundurowane! No-

W  każdej z  nich dzień rozpoczyna 
się porannym apelem. Najpierw od-
mawia się modlitwę, a  potem śpie-
wa hymn państwowy i  wszystkie 
dzieci rozchodzą się do klas. Byłem 
w  dwóch przedszkolach – jednym 
państwowym, a  drugim prywatnym. 
Natomiast do I  klasy zdałem egza-
min w  szkole prywatnej, która jest 
świecką szkołą. Teraz mama zapi-
sała mnie do szkoły znajdującej się 
najbliżej domu. Jest to szkoła kato-
licka. We wszystkich szkołach po-
ranne modlitwy różniły się od sie-
bie, ale wszystkie są piękne.Trudno 
mi wybrać jedną, ale dobrze, zdecy-
duję się na napisanie modlitwy ze 
szkoły państwowej, dotowanej przez 
rząd, gdzie wszystko jest za darmo. 
Ta szkoła nosi imię Martineza Cen-
teno. Odmawialiśmy najpierw „Ojcze 
nasz”, a potem było podziękowanie 
za pożywienie, bo w szkołach pań-
stwowych wszystkie dzieci dostają 
śniadanie: „Gracias Señor por estos 
alimentos que siempre nos has dado 

a los niños”. To znaczy: „Dziękujemy 
Ci, Boże, za ten pokarm, który za-
wsze dajesz dzieciom”. Potem roz-
chodziliśmy się do klas, gdzie nam 
przynoszono jedzenie. 

Teraz uczę się w  szkole prywat-
nej, katolickiej. Też mamy apel i mo-
dlitwę, ale śniadanie przynosimy 
z domu. Tęsknię za szkołą im. Marti-
neza Centeno, bo tam miałem i śnia-
danie, i komputery, i dużo przyjaciół. 
Nawet zaprzyjaźniłem się z panią dy-
rektorką i zastępcą dyrektorki szko-
ły! Jak będę miał wolny dzień, to na 
pewno je odwiedzę!

W Wenezueli mówi się po hiszpań-
sku. Ale ja mówię też po polsku, bo 
moja mama zawsze do mnie mówiła 
w naszym języku i chociaż całe życie 
mieszkam w Wenezueli, umiem pisać 
i czytać po polsku. Kiedy pojechałem 
odwiedzić mojego Dziadziusia i Bab-
cię w Lublinie, to oni byli szczęśliwi, 
że mnie rozumieją, a ja ich. Miałem 
wtedy cztery i pół roku. Często roz-
mawiam z Babcią przez telefon. Mó-
wię do niej tak, że ona mnie rozumie. 
W nauce języka pomaga mi uczest-
nictwo w Otwartej Szkole, czyli nauka 
w polskiej szkole on-line, gdzie lekcje 
nadawane są z  Warszawy i  realizu-
je się program polskiej szkoły. W tym 
roku lekcje jeszcze nie rozpoczęły 
się w tej szkole. Są jakieś problemy 
techniczne. Szkoda. Tęsknię już za tą 
szkołą i za panią Mirką od angielskie-
go i za moją panią Agnieszką od na-
uczania wczesnoszkolnego.

M oja mama również korzysta 
z  materiałów dostarczanych 

nam przez stronę  www.superkid.pl, 
która jest przeznaczona do pomocy 
uczniom. Mnie się ona bardzo przy-
daje. Uczę się z niej języka polskie-
go i matematyki. Tam są różne bar-
dzo ciekawe ćwiczenia. Do wydru-
kowania, a także on-line. To poma-
ga mi być Polakiem.

W  wenezuelskiej szkole obcho-
dzi się różne święta. Między inny-
mi choinkę i karnawał. W karnawa-

le dzieci przebierają się. Ja w ostat-
ni karnawał przebrałem się za kró-
la Polski! Aż pokazywała mnie tele-
wizja! Również obchodzi się urodzi-
ny. Solenizant niesie tort. Urodziny 
wraz z nauczycielami świętuje się na 
przerwie, która jest tylko jedna i trwa 
pół godziny.

Nie wiem, czy wszystko opisałem, 
co mogłoby Was zainteresować. 

Ale czas już na mnie – jutro muszę 
iść do szkoły i  chociaż ten artykuł 
pomagała mi napisać mama, jestem 
bardzo zmęczony. Powiem jeszcze, 
że w tej wenezuelskiej szkole jestem 
dobrym uczniem. Mam same dobre 
stopnie. Dlatego moja mama na za-
kończenie każdego semestru w miej-
scu swojej pracy dostaje specjalny 
dodatek za moje osiągnięcia w na-
uce. Idziemy wtedy do McDonald's, 
choć tak naprawdę wołałbym iść do 
baru mlecznego w  Polsce lub jeść 
ruskie pierożki, które mi raz zrobi-
ła moja babcia Antonina, jak byłem 
w Lublinie.

Mama otrzymuje POD WIATR. 
Czyta go na komputerze. Ja się do 
niej przysiadam i też czytam. Podo-
ba mi się. Umiem czytać po polsku 
i potrafię wymawiać nawet „cz”, „rz”, 
„sz” i  inne znaki, o  których ludzie 
myślą, że są trudne, ale to nie jest 
prawda. Trzeba tylko zapamiętać re-
gułę i nauczyć się. Czasem poma-
gam mamie przesyłać POD WIATR 
naszym znajomym. 

Pozdrawiam wszystkich czytelni-
ków pisma oraz autorów – moje star-
sze koleżanki i  kolegów. Pozdra-
wiam po prostu całą redakcję. Niech 
Bóg ma Was w  swojej opiece. Tak 
się mówi. Nauczyłem się tego na 
lekcji religii, którą mam w  nowej 
szkole. A  odpowiada się: amen. 
Teraz ja też jestem redaktorem! Mam 
nadzieję, że podoba Wam się mój ar-
tykuł.

Wasz korespondent z Caracas 
Piotruś Edwardek Blanco-Zuń l. 8

fot. Justyna Zuń-Dalloul 

Ja ze swoją klasą.

W królewskim stroju podczas karnawału.
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Alaska to 49., największy po-
wierzchniowo stan USA, przyłą-
czony do Unii stosunkowo nie-

dawno, bo w 1959 roku. Zima trwa tutaj 
od czterech do pięciu miesięcy, a tem-
peratura powietrza w ciągu roku waha 
się od sporadycznie -20 stopni C zimą 
do 25 stopni C latem. Polacy na Alasce 
pojawili się już w XVIII wieku, a jednym 
z  pierwszych amerykańskich urzędni-
ków federalnych Alaski był – pocho-
dzący z  Wielkopolski – Włodzimierz 
Krzyżanowski.

W  historię Alaski często wpisywa-
li się Polacy. Wpisują się również w jej 
współczesność.

Od lat 70. XX wieku działa na Ala-
sce Polski Klub, upowszechniając i kul-
tywując polską kulturę wśród wszyst-
kich grup etnicznych w  całym stanie. 
Jesteśmy organizacją samorządową, 
bez zysków i  utrzymujemy się jedy-
nie ze składek członkowskich. Organi-
zujemy wiele dorocznych imprez, kon-
certów, spotkań, wieczorków i wystaw 
artystycznych dla publiczności stano-
wej i  pozastanowej. Charakteryzują 
je przede wszystkim elementy naro-
dowo-patriotyczne, a  także edukacyj-
no-informacyjne.

Najpopularniejsze inicjatywy Klu-
bu to między innymi: Bożonarodzenio-
wa Wigilia z udziałem Ks. Arcybiskupa 
polskiego pochodzenia – czasem tak-
że polskiego kapłana, Mikołajki, ostat-
ki, niekiedy sylwestry, Polka Party, ku-
ligi, letnie pikniki, grzybobrania, wy-
cieczki rowerowe i  inne wydarzenia 
o  charakterze rozrywkowym. Wszyst-
kie imprezy charakteryzuje polska at-
mosfera. Większość z nich odbywa się 
przy muzyce i winie z dostatnim i sma-
kowitym jadłem. Imprezy w celu infor-
macyjno-edukacyjnym organizujemy 
z uwzględnieniem wszystkich grup wie-

My  z  Alaski

kowych i  etnicznych. Imprezy w  celu 
czysto towarzyskim i z natury dorosłe 
(sylwestry) takich wymogów spełniać 
nie muszą. Wiele z naszych przedsię-
wzięć jest dwujęzycznymi, by ich cha-
rakter i  klimat mogła poznać publicz-
ność mówiąca tylko po polsku lub tyl-
ko po angielsku.

Tutejsza Polonia  bierze również 
udział w  licznych dorocznych lokal-
nych imprezach międzynarodowych, or-
ganizowanych dla zjednoczenia obec-
nych tu grup etnicznych. W  poprzed-
nich latach Polski Klub dumnie repre-
zentował barwy narodowe w  pocho-
dach podczas amerykańskiego Świę-
ta Niepodległości. Polonia jak również 
i cała Alaska z dumą i radością gości-
ła naszego śp. Rodaka, Papieża Jana 

Pawła II. Dla uczczenia tego faktu naj-
większe miasto, Anchorage, w  swo-
im centrum ufundowało pomnik z Jego 
popiersiem. Odejście Papieża godnie 
i ze wzruszeniem uczciliśmy mszą ża-
łobną w  tradycyjnych kostiumach pol-
skich i  z  udziałem Rycerzy Kolumba 
w  katedrze Świętej Rodziny. Gości-
liśmy reporterów z  TVP i  TVN24, ze 
słynnym Marcinem Wrońskim, których 
pobyt uwieńczony został zaprezento-
waniem polskiej publiczności progra-

mu o  Alasce i  tutejszej Polonii. Dwa 
lata temu odwiedzili Alaskę młodzi Po-
lacy, aby zdobyć szczyt Mount McKin-
ley – najwyższy punkt Ameryki Północ-
nej. Zdobyli go, a my, mieszkający tu-
taj Polacy, dumnie i z radością przyjęli-
śmy wiadomość o ich wyczynie. Młodzi 
alpiniści odnaleźli nas przez Internet, 
a po swoim wielkim osiągnięciu bawili 
się z nami na polskim pikniku. W roku 
2010, na terenie Alaski, w Anchorage, 
po raz pierwszy odbyły się wybory pre-
zydenckie dla mieszkających tu Pola-
ków, w  których również uczestniczyli 
polscy turyści. 

Doniosłej rangi wydarzeniem, pod-
czas którego godnie reprezentujemy 
swoją polskość, są obchody roczni-
cy uchwalenia polskiej Konstytucji 3 

maja. Dodam, że nasz Klub prowadzi 
również działalność społeczną w mie-
ście Anchorage. Adoptując dwa lata 
temu odcinek jednej z głównych szos 
miejskich, Minnesota Dr., sprzątamy 
trzy razy w  roku w  porze letniej ten 
bardzo obszerny i ruchliwy sektor. Po-
przez każdą z imprez organizowanych 
tutaj, w dalekim od Kraju miejscu, upo-
wszechniamy wiedzę o Polsce, z dumą 
kultywując polskie tradycje. Wzbogaca-
my tym wiedzę o naszych korzeniach 
lokalnej społeczności miejskiej i stano-
wej, a także gości i turystów, którzy tu-
taj przybywają z innych stanów i krajów.

Od pewnego czasu oryginalnym łącz-
nikiem z krajem stało się Wasze czasopi-
smo –  najpierw docierało do nas w wer-
sji papierowej, obecnie w formie elektro-
nicznej, łatwiej i  szerzej rozpowszech-
nianej na całym świecie. W Pod Wiatr.
pl przeczytaliśmy wspaniałe artykuły po-
czątkujących autorów. Młodzi przyjacie-
le – podziwiam Waszą twórczość i talen-
ty. Oby tak dalej! Nam, tutejszej Polonii, 
miło jest czytać Wasze reportaże i ko-
mentarze. Poprzez interesujący przekaz 
wiemy, co dzieje się w środowisku mło-
dzieżowym w kraju, poznajemy Wasze 
aspiracje, tęsknoty, marzenia i dokona-
nia. Dziękujemy za to.

W imieniu członków naszego Klubu 
i polskich czytelników POD WIATR na 
Alasce – serdecznie pozdrawiam mło-
dych autorów i  ich dorosłych mento-
rów. Cieszę się, że korzystając z Wa-
szych łamów, miałam zaszczyt i możli-
wość podania czytelnikom czasopisma 
na świecie informacji o tym, że na Ala-
sce są Polacy, mają swój Klub i  przy 
każdej okazji z pietyzmem  krzewią tu-
taj wiedzę o Kraju: jego historii, trady-
cji i kulturze.

    

Monika 
Schneider
Prezes 
Polskiego 
Klubu 
na Alasce

 Zdjęcia z archiwum Klubu
Anchorage, Alaska, USA

Witam najserdeczniej i pozdrawiam polską młodzież, autorów 
PodWiatr.pl i wszystkich czytelników zainteresowanych Polo-
nią na Alasce. Polacy są podobno wszędzie na świecie – my 
jesteśmy naszym polskim „Przystankiem Alaska”.

„Poznaj świat w Anchorage” – impreza jednocząca grupy etniczne w stolicy stanu.



– Każdy dzień wygląda tak samo. 
Wszystko wykonuję według określonego 
schematu, dokładnego planu, który wypeł-
niam w trakcie całych przygotowań. Ostat-
nie pół roku przed igrzyskami przepraco-
wałem bardzo ciężko. Bywało, że dzien-
nie przerzucałem nawet dwadzieścia pięć 
ton, przez co nabawiłem się kilku kontuzji. 
Ale – jak widać – nie przeszkodziły mi one 
w zdobyciu złota. Na szczęście teraz mam 
czas, by odpocząć i zregenerować się.

 Zdobyłeś pierwsze w tegorocz-
nych igrzyskach złoto dla Polski. Czu-
jesz się „bohaterem narodowym”?

– Nie czuję się bohaterem narodowym. 
Stojąc na najwyższym podium, spełniłem 
swoje największe marzenie. Zrobiłem to 
zarówno dla siebie, jak i dla Polski.

 Polski Związek Podnoszenia Cię-
żarów nie wyraził zgody na Twój wy-
jazd do Osetii. Jednak – mimo zakazu 
– pojechałeś tam na treningi, naraża-
jąc się na ewentualną komisję dyscy-
plinarną. Krążyły plotki o Twoich pla-
nach zmiany obywatelstwa.  Mówisz, 
że medal zdobyłeś również dla Pol-
ski. A zatem – pomimo konfliktu – nie 
zamierzasz zmieniać obywatelstwa? 

– Nie, nie planuję zmiany obywatel-
stwa. Jestem Polakiem, mam polski orga-
nizm. Trenuję dla siebie, nie dla Związku. 
Jestem dorosły i wiem, czego chcę od ży-
cia. Wyjazd do Osetii był całkowicie prze-
myślaną decyzją, która – jak widać – za-
owocowała złotem. 

 Igrzyska przeszły do historii. Co 
masz teraz w planach?

– Wyleczyć stany zapalne, przeciąże-
niowe. Odpocząć. Jeśli chodzi o starty, to 
w przyszłym roku w październiku odbę-
dą się mistrzostwa świata w Warszawie. 
Jesteśmy organizatorami, więc wypada-
łoby zdobyć medal. 

 Jak spędzasz czas, kiedy nie tre-
nujesz? 

– Sport to nierozerwalna część moje-
go życia, a podnoszenie ciężarów jest 
dla mnie całym życiem. Kocham tę dys-
cyplinę. Kiedy nie trenuję – śledzę wyni-
ki innych naszych  sportowców. Poza tym 
spędzam czas z rodziną. Lubię też muzy-
kę, dobry film i motoryzację. 

 Dziękuję za rozmowę.

Rozmawiała Patrycja Szopiera l. 20

Adrian Zieliński – złoty medalista XXX 
Igrzysk Olimpijskich w Londynie w pod-
noszeniu ciężarów w kategorii do 85 kg. 
Urodzony 28 marca 1989 roku w Nakle 
nad Notecią. Mieszkaniec Mroczy (woj. 
kujawsko-pomorskie).
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 Masz zaledwie dwadzieścia trzy 
lata i już takie sukcesy na swoim kon-
cie. Jak rozpoczęła się Twoja przygo-
da ze sportem?

– Miałem  siedem lat, gdy rozpoczą-
łem przygodę z ciężarami. Na samym 
początku nie wiedziałem, że będę upra-
wiał tę dyscyplinę. Traktowałem to jako 
formę spędzenia wolnego czasu po lek-
cjach. W wieku szesnastu lat podjąłem 
świadomą decyzję o tym, że zawodowo 
będę dźwigał.

 Siedem lat? Skąd w tym wieku 
czerpałeś motywację do intensyw-
nych ćwiczeń?

– Myślę, że najlepszą motywacją są od-
noszone sukcesy oraz chęć bycia najlep-
szym. Rywalizacja z innymi daje ostrego 
„kopa”. [śmiech]

 Mrocza nie należy do dużych 
miast , nazwałabym ją – małym mia-
steczkiem. Czy dzieci w mniejszych 
miejscowościach mają mniejsze moż-
liwości rozwoju talentu sportowego?

– Uważam, że nie ma różnicy w tym, 
gdzie mieszkamy: w malutkim czy dużym 
mieście. Wszędzie start w przyszłość jest 
tak samo trudny, a wszystko zależy tylko 
od twojego uporu i determinacji. Musisz 
wiedzieć, czego chcesz od życia, posta-
wić sobie cel i do niego dążyć. Z drugiej 
strony, im trudniejszy start, tym większa 
satysfakcja z osiągniętych wyników. 

 Myślałeś kiedyś o tym, że zosta-
niesz złotym medalistą igrzysk olim-
pijskich? 

– Nie myślałem o tym. Z roku na rok, 
stopniowo, odnosiłem coraz większe suk-
cesy, miałem więc coraz większe oczeki-
wania względem siebie i kolejne marze-
nia. Pierwsza myśl o medalu pojawiła się 
w 2010 roku.

Kocham 
podnoszenie ciężarów

Rozmowa z Adrianem Zielińskim – zdobywcą złotego medalu w podnoszeniu
ciężarów na igrzyskach olimpijskich w Londynie. 

 Jak duże znaczenie ma dla spor-
towca wsparcie bliskich mu osób?

– Podnoszenie ciężarów uprawiam z 
moim bratem Tomkiem. Razem jest dużo 
łatwiej, bardzo się wspieramy w tym, co 
robimy. W samym Londynie wsparcie bli-
skich osób nic nie dawało, podczas star-
tu  byłem tylko ja i sztanga. Natomiast 
wcześniej, w trakcie przygotowań, takie 

wsparcie jest bardzo ważne. Najbardziej 
cenię to, że byli wyrozumiali, ponieważ 
z osobą przygotowującą się do igrzysk 
olimpijskich jest bardzo trudno wytrzy-
mać. [śmiech]

 Przed zawodami ciężko z Tobą 
wytrzymać?

– Sport wymaga wyrzeczeń i poświę-
cenia. Często nie ma mnie w domu, mam 
mało czasu dla rodziny. Niezmiernie trud-
no jest połączyć życie osobiste z częsty-
mi treningami, wyjazdami na zawody, 
promowaniem swojej dyscypliny. Wła-
ściwie to siłownia jest moim drugim do-
mem. [śmiech]

 Jak wyglądają przygotowania do 
zawodów?

Podczas przedolimpijskich treningów...                                                                                                                                                      fot. Jarosław Pruss, „Gazeta Pomorska”

Mistrz                                                                                        rys. Julia Sobecka l. 19
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Ziemia zabudowana, pokryta asfaltem, zajęta przez fabrykę i drogę, 
zalana wodą i zasypana odpadami przemysłowymi – to ta, na której 
nic nie wyrośnie. Kiedy będą chcieli zalać betonem otoczenie Twoje-
go domu, zapytaj – co dostaniesz w zamian? Gdzie będzie rosła tra-
wa, kwiaty i krzewy, które służą Twojemu zdrowiu i samopoczuciu. Nie 
daj sobie zabrać bez słusznych racji zieleni, Twoich płuc, płuc Two-
jego osiedla i miasta. A jakie to są słuszne racje? Wygoda czy zdro-
wie? Wybieraj!

TATRY. Zniewalające piękno grani-
czące z  bezwstydem natury, która 

w  owym dziele przeszła samą siebie! 
Użyła wszystkich sztuczek: unikalna, buj-
na roślinność i odkryte skały, przyjemna 
zieleń i czerń grozy, miękka murawa i nie-
bezpieczne żleby... przestrzenne hale oraz 
gąszcz lasów. Wszystko w  idealnej har-
monii i... chaosie zarazem. Mistrzostwo 
kompozycji! Nagie, ostre granie nierzadko 
przybrane delikatną mgiełką są jak pięk-
na dziewczyna odziana tylko w jedwab-
ną bieliznę... A całość opleciona śniegiem 
niczym miłosnym uściskiem, potem sta-
je się wyzwaniem, dla niejednego obiek-
tem pożądania!

Przetarłam oczy, bo chociaż jest bez-
chmurny dzień, góry ledwie widać... Zdają 
się być jakieś przygnębione: oddaliły się, 
zmalały, uleciały gdzieś wszystkie rado-
sne barwy... Idę jak zawsze im naprzeciw, 
lecz po drodze miast pozdrowień prze-
chodniów – apostołów natury, słychać 
zewsząd szyderczy śmiech „festyniarzy” 
z walkmanami na uszach, kiwających się 
w burzącym spokój rytmie. Ich tępe twa-
rze mnożą się z minuty na minutę i zale-
gają coraz mniej widoczne zbocza. Za-
ślepieni pędzą do ołtarza świętości, lecz 
nie po to, aby zaznać duchowego ukoje-
nia. Plują wściekłą pianą, a ostrymi pa-
zurami zdzierają szaty osłaniające pięk-
no... i biorą, biorą jak najwięcej z satys-
fakcją zostawiając tłuste plamy na aksa-
micie delikatności... Wyją przeraźliwie, 
bo im ciągle mało i mało… Zezłoszcze-
ni porywają leśnych zakładników i tresu-
ją ogłupiałe zwierzęta, by nasycić się wi-
dokiem bezradnych, proszących o litość, 
cierpiących głód.

I  nagle! Suchy trzask przeszył osłu-
piały bezkres nieba. Zatrzęsło światem, 

Ostatnio dużo mówi się o  ochronie 
środowiska. Radio, telewizja, gaze-

ty rozpaczliwie wołają: „Chrońcie przyro-
dę, chrońcie swoje naturalne środowisko, 
bo...”. No właśnie, bo co? Padają ostrze-
żenia, że przyroda zginie, że ludzie znisz-
czą swoją planetę i niedługo Ziemia przez 
dewastacyjną działalność człowieka sta-
nie się tworem podobnym do Księżyca. 
Bez atmosfery, bez życia, pusta i naga.

To nie fantazja. To prawda. To praw-
da, że człowiek niszczy swoje otoczenie, 
że giną ryby w rzekach, pisklęta w gniaz-
dach, rośliny na ziemi i w wodzie. Różne 
ruchy „ochroniarzy” przekonują nas, że 
przyrody nie powinno się zmieniać. Po-
stulują, żeby wielkie obszary Ziemi pozo-
stawić nietknięte przez człowieka. „Naj-
piękniejsza jest przyroda w stanie natu-
ralnym” – głoszą.

A co to właśnie znaczy stan natural-
ny? Już słyszę głosy opisujące raj, w któ-
rym drzewa, krzewy, kwiaty rosną same, 
tak jak chcą, zwierzęta żyją na wolności, 
a człowiek „nie wtrąca się” do biegu wy-
darzeń. Tak, ale człowiek gdzieś musi 
żyć – oponują inni. I tu rodzi się problem: 
czy człowiek jest z natury wrogiem przyro-
dy? Mam nadzieję, że nie, chociaż znaj-
dą się tacy, którzy twierdzą inaczej. Co 
robić? Czy oddzielić człowieka od przy-
rody? Stworzyć „wyspy cywilizacji”, gdzie 

Od pierwszego wydania drukowanego POD WIATR i teraz, poprzez jego for-
mę elektroniczną, angażujemy się w wielką akcję chronienia i pomnażania pięk-
na świata natury. Pragniemy i to pragnienie przekuwamy w czyn – aby konwen-
cja czasopisma społeczno-kulturalnego tworzonego przez młodzież współbrzmia-
ła z ideą harmonijnego współżycia człowieka z przyrodą, ilustrując wspólną tro-
skę pokoleń o jej przetrwanie.

Tematyka proekologiczna od początku istnienia pisma nie ograniczała się do 
kolejnych wydań „Ekologii bez granic” prezentującej na szerokim forum między-
narodowym cenne przedsięwzięcia proekologiczne szkół bydgoskich, toruńskich, 
chełmińskich i centrów edukacji przyrodniczej. Przyroda stała się tematem licznych 
reportaży i fotogramów publikowanych na innych stronach POD WIATR. Tworzy-
ła – mimo ostrości sądów i opinii – kuszącą wizję natury wolnej od „cywilizacji bez 
granic”, naturalnie pięknej i zjednoczonej z człowiekiem.

Możliwość wypowiadania się w ten sposób zawdzięczamy talentom naszych au-
torek i autorów oraz wsparciu instytucji i osób profesjonalnie związanych z ochro-
ną środowiska naturalnego. Doceniły one wagę obserwacji i poglądów prezento-
wanych na naszych łamach: niekiedy romantycznych i być może utopijnych, wy-
wodzących się wszakże z bezkompromisowej wrażliwości, znamiennej dla czło-
wieka u progu dorosłości.

W urodzinowym wydaniu POD WIATR – wersja elektroniczna kontynuuje jego 
historię i dokonania – przypominamy niektóre artykuły sprzed lat dla „RACHUN-
KU SUMIENIA”. I międzypokoleniowej refleksji skupionej wokół pytania: co jesz-
cze powinniśmy zrobić dla ocalenia naturalnego piękna świata?

Redakcja
Strony zilustrowała Patrycja Ornafel l. 17.

19 lat z ekologią 
w POD WIATR

Przyroda i człowiek

Apokalipsa

na betonie i asfalcie stałyby cudowne pro-
dukty homo sapiens?

A może inaczej – ustanowić rezerwaty 
przyrody ze strefami buforowymi, w któ-
rych działalność ludzi ograniczałaby się 
tylko do tych stref, centrum zaś pozosta-
łoby nienaruszone?

NIE! Przyroda, do której i my należymy, 
nie jest maszynką. Nie można jej rozmon-
tować i jedne elementy zastępować inny-
mi. Człowiek MUSI z nią WSPÓŁISTNIEĆ!

Najlepszym chyba rozwiązaniem jest 
WTOPIENIE cywilizacji w przyrodę tak, 
jak to zrobiono w Alpach Szwajcarskich. 
Obok dziewiczych terenów znajdują się 
tam wioski, farmy, fabryki, pola uprawne. 
Sądzę, że do takiego współistnienia lu-
dzie powinni konsekwentnie dążyć, mając 
ciągle na względzie słowa Jamesa Love-
lock'a: „To nie Ziemia jest krucha, lecz my 
sami. Przyroda zniosła klęski gorsze niż 
te, które myśmy na nią sprowadzili. Żad-
ne z naszych działań nie zniszczy przyro-
dy. Możemy za to łatwo zniszczyć siebie”.

Piotr Kowalski l. 16
POD WIATR 5/1994

James Lovelock – niezależny naukowiec, 
stworzył teorię Gai, którą przedstawił w książce 
pt. „Wielki Gai. Biologia naszej planety”. Mówi 
ona o Ziemi jako systemie samoregulującym 
się na wzór organizmów żywych.

i już przez chwilę zdawało się, że to gra-
nity pokazały swój gniew. Zaświtała na-
dzieja. Wielkim płomieniem wybuchł żarli-
wy obraz z wczesnego dzieciństwa, gdzie 
człowiek – robaczek pokornie chylił czoła 
u progu potężnej góry. Z czcią i bojaźnią 
prosił o gościnność, o pozwolenie oczysz-
czenia duszy w wartkiej wodzie potoku, 
o namaszczenie sakramentem świeżości, 
o rozmowę z dostojnym żywiołem milcze-
nia. Lecz płomień zgasł. Ten niegdyś po-
korny dialog już dawno przekroczył grani-
cę farsy. Masowe świętokradztwo!

Zachłystuję się tumanami kurzu ko-
tłującego się za pędzącym korowodem 
i podnoszę kamienie zrzucane jeden za 
drugim. Niczym Syzyf pcham do góry spo-
niewierane relikwie – tam gdzie ich miej-
sce. Wściekłe hieny patrzą jak na sza-
leńca, depcząc z furią po palcach rąk uf-
nie zwróconym  ku szczytom. Tuż za la-
winą płaczących skał, rykiem wylewa się 
potok puszek po konserwach i napojach 
chłodzących. Dudniąc złowrogo, wpra-
wia w drżenie niewzruszoną dotąd potę-
gę... I puściły żleby niczym wody na wio-
snę. Porywając piargów stożki dzwonią 
na alarm i suną na dół wygnane ze swe-
go siedliska... Zmęczone kosodrzewiny 
płaczą ołowiem, zioną benzynowym bó-
lem. W rozpaczy obrywają się skłębione 
chmury… Ale to nie deszcz – to kwas siar-
kowy! Wżera się głęboko w grunt i wypa-
la tchnienia ostatki…

I  runęła świętości potęga! Zdeptana 
dusza ogromu zapłakała wstydem, jak 
szlocha ojciec, gdy przestaje być auto-
rytetem dla swoich dzieci… I nie widać 
już nic! Przedwczesna APOKALIPSA...

Agnieszka Maciejewska l. 16
POD WIATR 5/1994

Wybieraj!
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Tam, gdzie mieszkam, wszystko jest 
geometrycznie określone i skończo-

ne. Wszystko ma swój prosty i nieskom-
plikowany odpowiednik w kształcie i for-
mie. Betonowe chodniki rozwinięto na 
zieloną trawę niczym szare dywany: mo-
notonne, zimne, nieczułe. Nie mają one 
tej nieskromnej delikatności i wyuzdanej 
subtelności hotelowych dywanów. Domy 
zaś wyrastają z podłoża nagle i niespo-
dziewanie jak skały na równinie i straszą 
tysiącem oczu pustych i bezdennych.

Żal mi ich. Ktoś spędził je tutaj i zgro-
madził chyba w jakimś określonym celu, 
a może tylko na chwilę? Zatrzymano je tu-
taj, a później popędzi się je dalej?

Zdają się być martwe przez większość 
dnia. Tylko o świcie wypluwają z siebie 
niedospanych ludzi, by wieczorem wchło-
nąć ich na powrót.

Dzisiaj znowu padało. Chodniki pokry-
ła warstwa błota i porozrzucanych śmie-
ci: ludziom zdaje się to być obojętne. 
Przechodzą, jak zwykle, ze spuszczony-

Czy jest coś przyjemniejszego dla ucha 
od ciszy ? Często korzystam z przy-

wileju BYCIA W CISZY. Zakładam sobie 
na uszy słuchawki od walkmana i  słu-
cham... ciszy. Spróbujcie tego ekspery-
mentu, gdy do szczęścia będzie wam po-
trzeba głuchej na odgłosy świata samot-
ności. Jest fajnie. Chociaż na kilkanaście 
minut. Nie słyszysz wtedy pralki, wiertar-
ki, telewizora, radia i kłótni rodzinnej na 
parterze. Zamykasz oczy i  cały pogrą-
żasz się w ciszy.

Od dziecka musimy tolerować hałas. 
My, to znaczy – mieszczuchy, bo ludziom 
ze wsi raczej on nie dokucza. Wystarczy 
wyjść na centralne ulice wielkiego miasta, 
aby otrzymać dawkę 100 i więcej decybe-
li. A więc tyle hałasu, ile zagraża nasze-
mu zdrowiu. Gdy przekroczona jest daw-
ka 120 decybeli, wszystkie organy czło-
wieka – od krążenia krwi, po wzrok, układ 
trawienny, mózg – są w szoku.

Przeczytałam w  jednej z  książek, że 
uderzenie 180 decybeli może spowo-
dować śmierć człowieka. Jestem cieka-
wa – ile hałasu wytwarza aparatura nagła-
śniająca dyskotekę? Przeczytałam tak-
że, że nasz ukochany (jeżeli kończy lek-
cje!) dzwonek wytwarza natężenie dźwię-
ku wielkości 110 decybeli. Krzyk dziecia-
ków podczas przerwy lekcyjnej w szkole 

Sposób, w jaki technologie wymyślo-
ne przez człowieka wpływają na przy-

rodę, staje się od dawna widoczny. Jest 
dla niej coraz dotkliwszy, coraz bardziej 
bezlitosny. Niekiedy wydaje nam się, że 
apele i akcje zmierzające do ocalenia na-
turalnego piękna świata rekompensują 
ponoszone straty. Że obrońców jest wię-
cej niż niszczycieli. Może istotnie jest ich 
więcej, lecz o wiele za mało, by poruszyć 
sumienia właścicieli wielkich koncernów 
i wielkiego kapitału. Wycinane w pień lasy 
amazońskie to tylko jeden z przykładów 
bezsilności obrońców środowiska natu-
ralnego. W jakże odmienny sposób przy-
roda odwzajemnia się człowiekowi za za-
dane ciosy... Mało o tym mówimy, pisze-
my. Ze wstydu czy też z braku wiedzy?

„Natura uzdrawia – lekarz tylko czu-
wa” – oto maksyma dawnych medyków. 
Oni znali i wykorzystywali zalety wpływu 
natury na nasze zdrowie. Wiedzieli rów-
nież, że poprzez własne, świadome na-
stawienie, uwagę, zaangażowanie czło-
wiek może wzmocnić docierające do nie-
go uzdrawiające sygnały. Spróbujmy sko-
rzystać z tych doświadczeń.

Nie jest przypadkiem, że kiedy ogar-
nia nas zmęczenie, gdy jesteśmy naj-
zwyczajniej przybici, zestresowani – wy-
bieramy się na spacer do parku lub do 
lasu. Wśród drzew i krzewów odzysku-
jemy spokój, relaksujemy się, wypoczy-
wamy. Współczesne badania naukowe 
dowodzą, że odgłosy przyrody działają 
kojąco na nasz system nerwowy. Szum 
liści, deszczu, fal morskich tworzy sferę 
największej wrażliwości słuchu człowie-
ka. Tym właśnie nauka tłumaczy uczu-
cie spokoju i równowagi wewnętrznej pły-
nące od dźwięków natury. Jeśli jej liczne 
bodźce koją psychikę, uspokajają pracę 
mózgu, ograniczają dopływ stresujących 
sygnałów, to tym samym ułatwiają pracę 
organizmu, regenerują go, sprzyjają jego 
samoregulacji wewnętrznej.

Najprostszym ćwiczeniem, dość silnie 
działającym, jest emocjonalne przeży-
wanie piękna przyrody, łagodne podda-
wanie się urokom pola, lasu, łąki. Dobro-
czynny wpływ mają na człowieka drzewa, 
zwłaszcza brzoza, która nadzwyczaj ko-
rzystnie promieniuje. Brzoza posiada sil-
ną własną bioenergię. Kilkanaście mi-
nut spędzonych pod drzewem, objęcie 
na chwilę ramionami jego pnia – bardzo 
dodatnio wpływa na człowieka. Regene-

Recepta na zdrowie

Być w ciszy

Mój betonowy świat

ruje jego siły. Zieleń lasu, parku uspoka-
ja i jest nieporównywalnie zdrowsza niż 
cudowne – jak głoszą reklam –- tablet-
ki tonizujące.

W  niektórych ośrodkach sanatoryj-
nych i  terapeutycznych na świecie, 
zwłaszcza w  Azji, bardzo ochoczo ko-
rzysta się z  pomocy środowiska natu-
ralnego. Oprócz przeróżnych sposobów 
kontemplacji przyrody – stosuje się ory-
ginalne „środki nasenne” w postaci od-
twarzanych miarowych dźwięków natu-
ry, szumu deszczu, morskich fal. W Ja-
ponii proponuje się pacjentom słuchanie 
przez telefon... głosów ptaków na tle sy-
gnałów natury.

W różnych technikach relaksacyjnych, 
wywodzących się często z  Dalekiego 
Wschodu, dużą wagę przywiązuje się 
także do ćwiczeń wyobraźni. Mogą odby-
wać się one na wolnym powietrzu; chodzi 
wówczas o wyłowienie wszystkich dźwię-
ków dochodzących z otoczenia, a także 
takich bodźców jak podmuch wiatru, cie-
pło słońca, zapach traw, kwiatów, drzew... 
Ćwiczenie wykonuje się z  zamkniętymi 
oczami. Wspaniałe efekty daje powrót 
w  wyobraźni do miejsc w  przyrodzie, 
które silnie zapadły nam w pamięć, któ-
re łączymy z radosnymi wspomnieniami, 
przeżyciami. 

Do terapii proponowanej przez przyro-
dę nie potrzebujemy recept ani wystawa-
nia w kolejkach do lekarza. Wystarczy kil-
kugodzinne oderwanie się od cywilizacyj-
nego chaosu, ekranu telewizyjnego, kom-
putera i pogrążenie się w przyjaznej at-
mosferze parku lub lasu.

Korzystajmy z  dobrodziejstw natury. 
Często, jak najczęściej. Zwłaszcza te-
raz, gdy wielu z nas staje przed maturą, 
trudnymi wyborami przyszłości, w obliczu 
różnych stresogennych zjawisk, drama-
tycznych przeżyć osobistych... To lepsze 
niż złudna ucieczka w narkotykowe halu-
cynacje lub alkoholowe otumanienie. Nie 
zapominajmy jednak, że leczące naszą 
psychikę i organizm środowisko natural-
ne kieruje w naszą stronę ograniczoną 
dobroć. Jej granicę wytyczamy my sami. 
Jeśli wobec przyrody okażemy się ego-
istami, samolubnymi dziećmi XXI wie-
ku, a niekiedy katami – dobrodziejstwa 
natury wspominać będziemy jedynie na 
kasetach wideo.

Tomasz Bagiński l. 21
POD WIATR nr 5/2001

podstawowej, „będący formą wyładowa-
nia psychicznego” – 90 decybeli. To zna-
czy – sięga górnej granicy dopuszczalne-
go hałasu w zakładzie przemysłowym!

Czy możemy uchronić się przed hała-
sem? Pewnie – nie. Przynajmniej dopóki 
wydaje się, że NAM nie szkodzi. Naukowcy 
doradzają sadzenie w hałaśliwym mieście 
jak najszerszych pasów zieleni. To wła-
śnie zieleń jest najskuteczniejszą ochro-
ną przed falą hałasu. W miejscowości ob-
sadzonej pasem drzew przez każde 30 
metrów „zalesienia” fala hałasu słabnie 
o 10 decybeli. Niestety, w naszych mia-
stach drzewa i zieleń wypierają coraz sku-
teczniej parkingi, supermarkety, betono-
we osiedla. Dlaczego z tym się zgadza-
my? Dlaczego dorośli i my, młodzież, nie 
walczymy o zieleń na naszych ulicach?! 
To przecież jedna z najważniejszych re-
cept na głuchotę.

Mój dziadek uznał, że z hałasem na-
leży walczyć „od maleńkości”, to zna-
czy – już w szkole. Należy dać panu woź-
nemu ręczny dzwonek. Podobno dawno 
temu słychać go było w całym budynku, 
nikogo nie denerwował i nikt od niego nie 
ogłuchł. Drobna rzecz, a tyle w niej do-
brodziejstwa.

Agata M. Kolanowska l. 18
POD WIATR nr 3/1998

mi głowami lub wyrazem twarzy niedają-
cym odczytać się jako radosny i szczęśli-
wy. Woda spływa rynnami niczym krew 
w żyłach...

Później dom znowu jest szary i cichy, 
a przecież chciałoby się mieszkać gdzieś, 
gdzie chodniki pokryte byłyby zieloną tra-
wą nieginącą pod ciężarem moich stóp. 
Domki zaś, pyzate jak lalki, nabrzmia-
łe trochę i nieskromne w swej korpulent-
ności, pokryte byłyby czerwoną szminką 
dachówek, a okna znikałyby za powieka-
mi okiennic.

Chciałabym, aby przed domem rosły 
drzewa potężne jak stalagmity albo mar-
two-żywe posągi wyciągające liściaste 
dłonie ku niebu z prośbą o deszcz. Na 
nich przysiadałyby upadłe anioły, któ-
re – zbuntowawszy się – zostałyby pta-
kami. Ich anielski głos napełniałby mnie 
pokorą i spokojem, ciszą, której brakuje 
mi w moim betonowym świecie.

Magdalena Białka l. 15
POD WIATR nr 5/1994



 

 

Dostojnym „Gaude Mater”, 
wykonanym z  maestrią przez 
Chór Żeński „Primo” Zespołu 
Szkół Ogólnokształcących nr 1 
pod dyrekcją dr Moniki Wilkie-
wicz – Międzyszkolne Regional-
ne Warsztaty Dziennikarskie za-
inaugurowały kolejny rok swojej 
historii. Historii, która rozpoczę-
ła się w 1992 roku i trwa nadal 
ku pokrzepieniu serc mentorów 
nastoletnich pasjonatów dzien-
nikarstwa. To ich nauczycielska 
zasługa, że w prasie, radiu i te-
lewizji coraz częściej pojawia-
ją się nazwiska wychowanków. 
Zasługa jednak największa tkwi 
w uczniach, bo zdecydowali się 
kiedyś na wyrzeczenia i ciężką 
pracę, by swój talent oszlifować.

Nie trać czasu – zbieraj chwile tego warte

lat w sedno oczekiwań utalentowanych 
młodych ludzi.

Uznanie dla licznie zgromadzonych 
pasjonatów dziennikarstwa z  gimna-
zjów, szkół ponadgimnazjalnych, a na-
wet ze szkoły podstawowej (zdj. 2, 3), 
w imieniu władz miasta i Wydziału Edu-
kacji Urzędu Miasta Bydgoszczy, wyra-
ziła Magdalena Buschmann – kierow-
nik Referatu Organizacji Oświaty (zdj. 4). 
Powiedziała: „Postanowiliście rozwijać 
takie swoje zainteresowania, które po-
legają na kształceniu umiejętności kon-
taktu z innymi osobami, z czytelnikami, 
widzami, słuchaczami. Zgłębiacie zasa-
dy i  tajniki komunikacji między ludźmi 
w sposób wszechstronny, zarówno po-
przez słowo, jak dźwięk i obraz. Chce-
cie mówić do innych, ale równocześnie 

chcecie nauczyć się słuchać tego, co oni 
mają wam do powiedzenia. Życzę suk-
cesów na tej drodze. Wiem, że najważ-
niejszym sukcesem będzie satysfakcja, 
że wasze artykuły, reportaże, audycje są 
czytane i odbierane. To jest prawdziwa 
radość dla autora i jestem pewna, że tej 
radości będziecie doświadczać”.

Chętnych do poznania abecadła 
dziennikarskiego było tradycyjnie wielu: 
z Bydgoszczy, Kujaw, Pomorza i Wiel-
kopolski. Po sprawdzianie pisemnym, 
preferującym między innymi zdolność 
wyrastania nad przeciętność w  opisy-
waniu i  komentowaniu rzeczywistości 
oraz wskazywaniu warunków „rozumne-
go życia”, XXI edycję bydgoskiej  przy-
gody z mediami rozpoczęły 103 osoby.

To do nich adresował swoje wystą-
pienie Mirosław Twaróg – twórca i szef 
Warsztatów (zdj. 5). „Żeby uprawiać 
dziennikarstwo, przede wszystkim trzeba 
być dobrym człowiekiem – zacytował sło-
wa Ryszarda Kapuścińskiego. – Jedynie 
dobry człowiek usiłuje zrozumieć innych, 
ich intencje, ich wiarę, ich zainteresowa-
nia, ich trudności, ich tragedie. I natych-
miast, od pierwszej chwili, stać się czę-
ścią ich losu”. Kontynuując ten wątek, 
mówca dodał, że dobry człowiek jest jak 
małe światełko. Wędruje poprzez mroki 
świata i na swojej drodze zapala zgaszo-
ne gwiazdy, przywraca im blask. Tym bla-
skiem jest poczucie godności,  radość ży-
cia i wiara w drugiego człowieka. 

Mówiąc o poszukiwaniu przez młode 
pokolenia sensu życia, twórca Warszta-
tów zauważył, że odpowiedzi na egzy-
stencjalne pytania nie musi znać tylko 
wiatr. Można je samemu poznać poprzez 
trudną, ale wytrwałą drogę do spełnienia 

P artnerstwo mistrzów i uczniów to 
jeden z  filarów sukcesu i  popu-
larności, którymi cieszy się od lat 

„bydgoska szkoła talentów dziennikar-
skich”. Ddocenił to wicewojewoda ku-
jawsko-pomorski Zbigniew Ostrowski 
– honorowy gość uroczystości (zdj. 1). 
Niegdyś dziennikarz radiowy Rozgłośni 
Polskiego Radia Pomorza i Kujaw przy-
pomniał początki działalności Warszta-
tów i ich drogę do prestiżu i popularno-
ści. W swoim wystąpieniu zwrócił uwagę, 
że w opinii czytelnika, słuchacza i widza 
zawsze jest w cenie dziennikarstwo kom-
petentne i rzetelne. Do takiej roli przygo-
towują, zdaniem wicewojewody, bydgo-
skie Warsztaty Dziennikarskie. Ze swo-
im profesjonalizmem i niepowtarzalnym 
klimatem przyjaźni i  kultury trafiają od 

marzeń. Na koniec przypomniał credo 
Międzyszkolnych Regionalnych Warsz-
tatów Dziennikarskich i wezwał, by jego 
respektowanie stało się przyjemno-
ścią i mądrością dla każdego uczest-
nika XXI edycji. Brzmi ono od lat nie-
zmiennie: „Nie trać czasu, zbieraj Dzi-
siaj wszystkie chwile, ponieważ są tego 
warte. Dziel je z wyjątkowymi ludźmi, 
a one będą jeszcze bardziej wartościo-
we i wtedy Jutro będziesz mógł powie-
dzieć, że Wczoraj było piękne”.

Artystycznym akcentem uroczysto-
ści stał się koncert Chóru Żeńskiego 
„Primo” Zespołu Szkół Ogólnokształ-
cących nr 1 w Bydgoszczy – jedne-
go z  najlepszych szkolnych chórów 
w  Polsce (zdj. 6). Powstał w  1996 
roku z inicjatywy dr hab. Moniki Wil-
kiewicz, która prowadzi go od sukce-
su do sukcesu na krajowych i europej-
skich konkursach i przeglądach chó-
ralnych. Podczas inauguracji Warsz-
tatów chór zaprezentował repertuar 
współczesny w oryginalnej aranżacji. 
Artystkom towarzyszyła przy fortepia-
nie Anna Merder.

Słowo i muzyka obecne podczas 
inauguracji XXI edycji „bydgoskiej 
szkoły talentów dziennikarskich” 
w harmonijny sposób połączyły wraż-
liwość i ambicje obecnych w auli byd-
goskiej „jedynki” młodych ludzi i ich 
mentorów na drodze wznoszenia się 
nad poziomy tego, co przeciętne. 
Motywując się nawzajem do zbiera-
nia chwil tego wartych, będą mogli 
Jutro podzielić się nimi z wszystki-
mi, którzy zechcą z nich skorzystać.
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